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VOORBERICHT. 



Dit werkje is een vervolg op de voor een drietal jaren bij den uitgever 
dezes onder denzelfden titel verschenen Bloemlezing uit de werken van 
•de voornaamste schrijvers der 17e en 18e eeuw. Even als in het eerste 
•deel is het ons streven geweest flinke stukken, zooveel mogelijk in hun 
geheel, te geven; natuurlijk kon daardoor slechts een kleiner getal 
schrijvers opgenomen worden , dan gewoonlijk in bloemlezingen vertegen- 
woordigd zijn. 

Dat wij ons niet geheel aan ons programma hebben kunnen houden, 

dat enkele voorname auteurs geheel ontbreken, terwijl van andere soms 

niet is opgenomen , wat daarvoor in de eerste plaats in aanmerking moest 

komen, zal niemand verwonderen, die weet, hoe moeilijk het soms valt 

van de uitgevers los te krijgen, juist dat, wat men ffl»r"p zou hebben, 

Intusschen — verreweg de meeste dier heeren hebberr^öns v meè gfoote 

t 



I K. 



welwillendheid en geheel belangeloos de gevraagde kopij afgestaan; wij 
betuigen hun daarvoor onzen hartelijken dank. 

Voor hen, die onzen bundel bij het onderwijs in de letterkunde 
gebruiken, is het bezwaar, dat Van Lennep, Conscience en Cremer 
ontbreken, o. i. niet zoo heel groot, daar de voornaamste werken dier 
schrijvers wel in alle schoolbibliotheken zullen voorkomen. 

Moge aan dit deeltje eene even gunstige ontvangst ten deel vallen , 
als aan het vorige, en het geheele werkje bijdragen om de leeslust der 
jonge lieden aan te wakkeren en in de goede richting te leiden ! 

Amsterdam, April '87. D. en v. G. 



Daar het mogelijk bleek in dezen druk eenige schrijvers op te nemen, 
die in den len ontbraken, is het werkje niet onbelangrijk uitgebreid. 
Moge het ook in bruikbaarheid gewonnen hebben! 

Amsterdam, Sept. '93. D. en v. G. 
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WILLEM BILDERDIJK. 

(1756—4831.) 
FABEL. 

Ik weet een kleene Fabel, 
Die ik u zeggen zal; 
Ik heb haar eens gelezen, 
Gelezen bij geval. 

Eens ging, door een der beemden 
Van 't zangrig Leeuwendal, 
Een Ezel zich vermeiden, 
Vermeiden bij geval. 

De langoor vond een pijpzak, 
Dien bij een schapenstal 
Een herder had vergeten, 
Vergeten bij geval. 

Daar trapt hij op den doedel , 
En 't geeft een groot geschal, 
Een largo op zijn Ezelsch, 
Een largo bij geval. 
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,Ai, hoor eens (zei de lomperd), 
Ceci ne va pas mal! 
Wat praat men dan van Ezels? 
't Is overloop van gal. 

ouuser en van goor. II. 2e druk. 



1807. 



Ja, kunst verwekt benijders: 
Dat ziet men overal. 
Een Ezel weet van spelen!" ■ 
Ja zeker, bij geval! 



DE NACHTEGAAL EN DE KOEKOEK. 

Nachtegaal en Koekoek streden 
Om den zangprijs van het dal 

Hoe gelukkig zal hij wezen, 
Die den zangprijs winnen zal! 

Koekoek sprak: ik weet een rechter, 

Die ons vonnis wijzen kan: 
Ooren heeft hij om te hooren, 

Grooter dan de groote Pan. 

De Ezel kwam, men gaat aan 't zingen». 

Langoor bromt eens in de keel, 
Rekt zich uit, en geeuwt en luistert 

Naar het lied van Filomeel. 

Wind en bosch en stroomen zwegen. 

Eindlijk zegt hij: „Gansch niet kwaad , 
Maar het is te wild gezongen, 

En het blijft niet in de maat." 

Na een korte poos gegrinnik 
Geeft hij d' ander ook gehoor, 

Koekoek fluks aan 't koekoek schreeuwen^. 
Koekoek, koekoek, na als voor. 

„Bravo! ja, dat noem ik zingen, 
(Zegt hij) dat 'a de rechte toon! 



J 
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't Nachtegaaltje piept wel aardig, 
Maar de Koekoek spant de kroon. 

„Dat zijn klinkklaar zuivre jamben; 

Dat 's een maat naar mijn verstand: 
Daar is 't zoet brj in te slapen: 

'k Hou niet van dien Griekschen trant." 



DE TWEE BROEDERS VOOR BOMMEL. 

(In 1599). 

„Wie zrjt gij, krijgsman zoo vol moed, 

Met wien ik gistren streed; 
Wiens arm mij reeds met d' eersten slag 

Het voorhoofd duizlen deed? 

„'t Was de aftochtroffel van de trom, 

Die u mijn oog onttrok; 
Maar 'k voel den zwaardslag nog op 't hoofd, 

En hier in 't hart, den wrok. 

„Kom thans, vernieuwen wij 't gevecht, 

En toon' we, wie wij zijn. 
De kans moet tusschen ons beslist: 

Uw leven, of het mijn!" — 

Dus sprak, voor Bommels sterken wal, 

De stoute Van der Zaan, 
Die onder Nassau's vaandels vocht, 

Een Spaanschen krijger aan. 

De Spanjaard ziet verwonderd op, 

En „brave makker, neen, 
(Dus zegt hij) niet om ijdlen roem! 

Ik vecht uit plicht alleen. 

1* 



„Aan 't kalfsvel deed ik eenmaal eed: 

'k Gehoorzaam, als dat spreekt, 
Hoe smartlijk me ieder bloeddrup valt, 

Die van mijn lemmer leekt: 

„Maar 'k heb geen vijand in dit land, 

'k Behoor het toe , als gij ; 
En 't is in weerwil van mijn hart, 

Wien uwer ik bestrij." — 

„Hoe? (sprak de Staatsche) Hollands bloed, 

Dat tegen Holland vecht!" — 
,,'k Werd, kind, bij Spanjaards grootgebracht; 

'k Ben aan hun kerk gehecht." — 

„Is 't mooglijk! kind . . .? Aan Spanje's kust?" — 

„Nog nauwlijks derdhalf jaar, 
En, Wees door beider Oudren dood, 

Hervond ik 't leven daar." — 

„Uw Vader?" — „Was een stugge Fries, 

Een zeeman, nooit versaagd; 
Een schipbreuk wierp ons daar op 't strand. 

Doch waarom dus gevraagd?" 

„Zijn naam?" — „Wat zou diens Vaders naam? 

Die 't leven mij behield, 
Diens naam nam ik als kweekling aan, 

Door dankbaarheid bezield." — 

„O wist gij . . . Neen , verheel mij niets , 

Ik verg dit, vreemdling, spreek! 
Mijn bloed ontroert bij 'tgeen gij zegt; 

Geheel mijn hart wordt week. 

Ja , wist gij . . . Vreemdling , nogmaals , spreek. . 

'k Weet zelf niet, wat mij drijft; 
Maar, zeg mij, zeg me uws Vaders naam; 

Geheel mijn bloed verstijft." — 



„Zijn naam?" — „O, meld hem!" — „Van der Zaan." 

„Gerechte Hemel! hoe! 
Mijn Broeder! — Heb ik wel verstaan? 

Mijn God, waar kwam ik toe!" 

Daar valt hij, zwijmende, als versteend, 

Den Spanjaard op het hart; 
Zijne armen klemmen om zijn borst: 

En deze staat verward. 

Een snik, een zielszucht geeft hem 't licht, 

De stem, den adem, weer. 
„Mijn Broeder (zegt hij), dank zij God! 

We zijn geen vijand meer. 

„Uw Vader was de mijne mee; 

Eén Moeder zoogde ons bei. 
Ik ben uw ouder broeder Wif , 

Die in uw armen schrei. 

Gij zijt hun Egge, mij zoo waard, 

Wanneer ik hen verliet. 
U voerden ze op het meir van hier; 

En ach! zij keerden niet. 

God gaf me u heden dan terug! 

Hij, altijd wijs en goed, 
Hij heeft in dit gezegend uur, 

Een broedermoord verhoed! 

„Kom, volg mij, deel uws broeders erf! 

Wat staat gij dus bedeesd? 
Wij beiden dienen éénen God, 

Die beider hart doorleest" — 

De Spanjaard drukt hem aan de borst 

Met broederlijk gevoel: 
„Ach! (zegt hij) zoo ik 't hopen kon! — 

Neen, acht mijn hart niet koel. — 
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„Maar 'k zwoer mijn kerk en koning trouw: 

Die breken . . . kan ik niet: 
En, broeder! — 0, wat twijfeling! — 

Wat vreeselijk verschiet I — 

„Mijn hand — met broederbloed bedrupt 

In weerwil van mijn hart? — 
Mijn hart — verzaker van zijn eed? — 

O duldelooze smart! — 

„Neen; Hemel! dat vermag ik nooit. 

Waar ik mijne oogen sla, 
't Is vloek aan de eene en de andere zij, 

En 't wroegen volgt mij na. 

„O, dat ik in dit oogenblik, 

Een broeder, lang gezocht, 
(Dus zegt hij met een diepen zucht), 

In de armen sterven mocht! — 

„Ja, dat ik in dees teedre stond, 

Van uwen arm bekneld, 
In 't smaken dezer reine vreugd 

Nog schuldloos wierd geveld!" 

„Mijn broeder (roept zijn broeder uit): 

Ja, gave ons beider God 
Te sneuvlen aan elkanders hart 

Door een en 'tzelfde schot!" — 

Hij sprak. Het flikkert van den wal, 

En eer men 't buldren hoort, 
Heeft de eigen kogel uit één slang 

Hun beider borst doorboord. 



1818. 



WILLEM TELL. 



Teil, in 's boozen Landvoogds boeien, 
Schuimt en grijnst en knarsetandt, 

Doch zijn ingewanden gloeien 
Voor 't vernederd Vaderland. 



?> 



Hemel! (roept hij) doe mij sneven, 
'k Vraag u hulp noch wraak voor mij; 
Maar behoud mijn kroost in 't leven, 
Dat het eens zijn Land bevrij!" — 

Gesier grimlacht: „Zoo, Vermetele, 
Zit den jongen dat in 't bloed? 

^k Weet, zoo dit uw hart nog ketele, 
Hoe ik dit verhoeden moet." — 

Gesier wenkt en voor zijn oogen 
Wordt het knaapje ingebracht; 

Lachend, van geen schrik bewogen, 
En onwetend, wat hem wacht. 

Teil ontzet; zijn knieën knikken; 

Nauwlijks roept hij : „o , mijn God !" 
Landvoogd, — smeeken stem en blikken, 

Spaar mij in dit overschot! 

Ach! de blikken van een vader 
Zijn verstaanbrer dan de taal. 

Gesier antwoordt: „Neen, verrader! 
Beiden treft hetzelfde staal!" 

Daar, daar zijgt de krijgsman neder, 
En ontlast zich, gansch vermand: 
Geef mijn kind de vrijheid weder, 
Ik ... . verzaak mijn Vaderland." 



■» 
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Neen (spreekt Gesier), hij zal sterven: 
„Of gij, schutter, zoo vermaard, 

Moet het door uw kunst verwerven, 
Dat hem 't leven^zij gespaard. 

„Stel dat kind op vijftig schreden 

Met een appel op zijn hoofd, 
En mijn gramschap is verbeden, 

Zoo uw schot dien appel klooft. 

„Mist gij — beiden moet gij sneven! 

Treft gij , — beiden zijt gij vrij I 
Waarom, woestaard, thans te beven; 

Vrees geen trouwloosheid in mij! 

„Zwakken trotsen, zwakken breken 
't Eens gegeven woord, ik niet; 

Ik behoef geen sla ven treken , 
Ik, die hier als Vorst gebied! 

„Boeit hem los!" — Zijn banden vallen; 

't Lieve wicht vliegt aan zijn hart. 
Tranen, ja bij duizendtallen, 

Toonen niets van zulk een smart. 

„Landvoogd (zegt hij), ja ik sidder. 

'k Zie hier pijl en boog gereed; 
Maar, vond rampspoed ooit verbidder, — 

Dit uw vonnis is te wreed. — 

,,'k Wil 't mij echter niet onttrekken. 

Geef slechts uitstel voor één dag, 
('k Mocht mijn kind ten beul verstrekken} 

Dat mijn bloed bedaren mag." — 

„Niet een uur," zegt de onverwrikbre , 

Die nooit last herroepen had. 
„Toon u thans nog d'onverschrikbre , 

Die zich 't uiterste vermat." — 
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Teil omvat den dierbren kleenen 

Met een vaderlijk gevoel, 
Maar verbiedt zijn oog te weenen, 

Schemerblikkend op het doel. 

't Ergloos knaapje lacht hem tegen, 
Daar hij aanlegt met de schicht. 
• Slechts een haarbreed, God van zegen, 
Of hij moordt het lieve wicht. 

De ijfel siddert in zijn vingeren 
En de pijl op 't spannend koord; 
Hemel! met het minste slingeren 
Is dat lief gelaat doorboord ! — 

God is met hem. — Onbeschadigd^ 
Valt daar de appel van het hoofd, 

(De Almacht heeft het kind verdadigd) 
De appel, door den pijl gekloofd. 

't Jongske vliegt hem weer in de armen, 

Weergegeven pand van God. 
Die zich de onschuld weet te erbarmen: 
Hij bestuurde 't hachlijk schot! 
1848. 



ANTONI CHRISTIAAN WINAND STAR IN ft. 

(1767—1840) 

HET VOGEL8CHIETEN. 
(Eene Zutphensche vertelling). 

De Herfstmaand had haar taak voleind; 

De vreugd was in Terborg: 
Daar at men koek bij 't kermisbier, 

En droomde van geen zorg. 

Daar werd het beste doek gespreid, 

Op onbekrompen disch; 
Geen suiker voor de brij gespaard; 

Geen boter tot de visch. 

Daar ging de strijkstok hoog en laag; 

De jeugd sprong op de maat; 
En als een vrijer zoenen wou', 

Dan wist de speelman raad. 

Daar zwierde 't aardig Mijntje rond; 

Een Bruid van achttien jaar! 
Een Jager was haar Bruidegom; 

Men zag geen schooner paar. 

Zij danste, in effen bruin gedost; 

Dat staat de blanken goed. 
Haar Hendrik pronkte in groen gewaad, 

Met pluimen op den hoed. 
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En ieder, die ter kermis kwam, 
Gunt Hendrik 't zoete Kind: 

Had elk het aardig Mijntje lief; 
Hij werd als zij bemind. 

Zijn ouders waren grijs en arm: 
Zij leefden van zijn loon: 

Als dienaar was de vlijt zijn roem; 
De dankbaarheid als zoon. 

Dat won zijn brave Bruidjes hart! 

Ook zu droeg trouw haar deel: 
Zij paste een kranke moeder op; 

En 't scheen haar nooit te veel. 

Wat bracht zij vaak den winternacht 
Aan 't zorglijk leger door! 

Maar, las men 't op haar bleek gelaat, 
Zij gaf iets anders voor. 



De Herfstmaand was haar loop ten eind; 

't Was kermis in Terborg: 
Men at, men dronk, men sprong in 't rond; 

De speelman had de zorg! 

En buiten aan een grazig vlak, 

Beperkt van 't IJselbed, 
Werd feestlijk, op een steilen mast, 

Een houten duif gezet. 

Het jonge manvolk trok daarheen. 

Gewapend ging de schaar; 
Want, die den vogel nederachoot, 

Was Koning voor een jaar; 
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En zocht dan , in triomf geleid , 

Een meisje naar zijn zin; 
En voerde 't naar een herberg heen, 

Begroet als Koningin. 

Zoo trekt dan nu de Jeugd te veld ! 

De Bruigom ie daarbij : 
Geen schutter vond men heinde of veer, 

Die wisser trof dan hij. 

Een bonte sleep komt woelig na: 



>edera wil) 
raeé. 



Het 



Hij i en roem! 

m meer! 



Ee D 
Mai 



Straks toont de duif haar kwetsbaarheid : 
Zij zwenkt op d'ijzren stang. 

„Braaf!" roept de Drost hem vroolijk toe; 

„Dat heet zijn kunst verstaan! 
Slechte help de Bruid den Bruigom zien; 

Dan zal 't nog fikscher gaan!" 

Met dwingt men 't blozend meisje voort, 
Tot aan haar' Hendriks zij: 

De beurten wisslen andermaal; 
Die volgen moet, is hij. 
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Hij loert, zet af, nikt Mijntje toe, 

En kust haar op den mond; 
Gejoel en lach en handgeklap 

Loopt door de kijkers rond. 

En nu ! Noodlottig oogenblik 1 

Rampzalige ommekeer! 
Het roer, zoo menigwerf beproefd, 

Verraadt in 't end zijn heer. 

Het ijzer wijkt voor 't persend vuur; 

Het berst, met feilen slag; 
En uit twee bleeke lippen volgt 

Een zieldoorborend ach! 

Verpletterd staat de schaar rondom; 

't Gold Mijntjes schuldloos hoofd! 
Zij zijgt ter aard, de slaap misverfd, 

Het oog van glans beroofd. 

De ronde wenkbrauw trok te zaam; 

Het wit der kaken blauwt; 
Bij droppen vloeit het kille zweet, 

Waarvan haar voorhoofd dauwt. 

En houdt het jeugdig aangezicht 
Nog spoor van lieflijkheid — 

Als 't bloempje, dat, den stam ontscheurd, 
Doch niet vertreden leit — 

De klamme hand wordt koud als ijs, 

En staakt haar mat getril; 
't Gegolf des boezems heeft gedaan; 

De pols — het hart — staan stil. 

Een zachte snik .... zij is niet meer ! 

Vergeefsch zijn kunst en klacht! 
Geen morgen straalt met wekkend licht 

Op 't rustbed, dat haar wacht. 
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Maar gij, die aan haar droevig eind 
Een traan van deernis wijdt, 

Gevoelt ook, wat haar Bruidegom 
Ach, boven sterven, lijdt 1 

Ontroostbre wanhoop dreef hem voort; 

Zijn blik stond flauw en strak; 
En Mijntjes naam was 't eenig woord, 

Dat sinds zijn tong nog sprak. 

Zoo zwierf hij, tot de ontboeide ziel, 

Na zijnen jongsten stond, 
Het hemelsch „Welkom!" hooren mocht 

Uit Mijntjes englenmond. 

Een zelfde palmstruik, aan den muur, 

Beschaduwt beider graf. 
De steêjeugd eert den grijzen stam, 

En plukt geen loovers af. 



DE HOOFDIGE BOER. 
(Eene Zutphensche vertelling.) 

Elk weet, waar 't Almensch Kerkje staat, 

En kent de laan, die derwaart gaat. 

Een duiker perst daar, onder *t spoor, ' 

Zijn schuim tot in de Berkel door: 

Al golft rondom de wintervloed, 

Men komt ter preek met drogen voet. 

Eens was het anders hier ter stee, 
Wanneer een voord ! ) den weg doorsnee, 



l ) Waadbare plaats. 



15 



En 't brugje, naast die voord geleid, 
Den smaad droeg van zijn nieuwigheid. 
Ik vond een boek, dat meldt daarvan, 
Wat volgen moet, zoo 't rijmen kan. 



De voord, dan min dan meerder diep, 
Naar sloot en scheigrep stond of liep, 
Was Almens gansche tempelschaar — 
Vooral de Meisjes! tot bezwaar: 
Met schade aan dure feestkleedij 
Kwam menig aardig kind niet vrij; 
Men raakte in zweet op 't lange pad; 
Men vatte koude in 't modderbad; 
En de ijver om ter kerk te gaan 
Bracht buikpijn en geen stichting aan. 

Kortom die voord was elks verdriet, 
In Almens needrig dorpsgebied; 
Van toen de Meid ! ) , per bezemstok , 
Den schoorsteen uit, daar overtrok, 
Tot na verloop van eeuw en dag, 
De Too verkunst begraven lag; 
Wanneer een Kerkedienaar kwam, 
Die 't oud gebrek ter harte nam, 
En, op een morgen, na 't sermoen, 
Zijn woord aldus begon te doen: 

„Mijn Vrienden, in mijn prillen tijd, 
Ten herder van dit oord gewijd, 
Zwom ik, met onbezweken trouw, 
Mijn kudde voor, naar 't kerkgebouw. 
Ook heden nog, hoe grijs van kin, 
Schoot ik getroost den slibkuil in; 



*) „Des papen maget van Almen" om tooverij verbrand, in 4472. 
G. van Hasselt, Geld. Maandwerk, deel I. bldz. 480. 
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Maar 't wil niet meer, en blijft het dus, 

Zoo heet ik ras emeritus. 

Met drogen hoest en jicht bezocht, 

Verlaat mij kracht en ademtocht. 

Nog tweemaal als van daag doorweekt, 

Eilaas, dan heb ik uitgepreekt! 

Een Brug, op 't smalste, naast de voord, 
Uit planken van 't geringste soort, 
Ziet daar mijn wensch! Vergeet toch niet, 
Wat ge in dien poel al schoenen liet! 
Denkt aan uw kostlijk zondagsgoed, 
Bedorven door dien moddervloedl 
Licht vindt gij, eer het werk verjaart, 
Uw uitschot dubbel ingespaard; 
En ik behoef dan baai noch drop, 
En luik weer als een arend op!" 

Hier zweeg de Man. Zijn aanspraak had 
De luidjes bij hun zwak gevat. 
Het stuk kwam ernstig op 't tapijt; 
En wat men hoorde, wijd en zijd, 
Was, viermaal dertig dagen lank, 
Slechts palen, balken, rib en plank; 
En driemaal dertig andermaal, 
Slechts planken, ribben, balk en paal! 
Ja, 't scheen, zoo ver de Berkel vloeit, 
Zou' ieder boord met hout beschoeid; 
Of dat een reuzenzoldering 
Den ganschen stroom verdekken ging. 
Doch, met Aprilmaands lesten dag, 
Moest blind zijn, die de brug niet zag! 
Nog blinder, die met Juli kwam, 
En niets van 't groen portaal vernam, 
Ter dankbetoonende offerand, 
Door 't Maagdengild daarop geplant! 
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't Had reden! want, hoe kerksch men was, 
De vlierpot bleef nu in de kas; 
Kalmink noch sergie liep gevaar; 
En schoenloos werd geen wandelaar. 

Zoo groeide een wijsgegeven raad 
Ten milden oogst van zegenzaad! 
En toch, dat werk, met roem bedekt, 
Had Scholte Stugginks gal gewekt! 

Daar kwam hij ! Zonder ba of boe ; 
Gelaarsd, tot aan de heupen toe; 
Een knubbelstok in iedere hand, 
*Kwam onze Paai, en stak van land, 
Zoo vaak de preekklok werd gehoord, 
De brug bezijden, in de voord! 
Het vroegre kerkvolk, droog daarnaast, 
Was van dit vreemd bedrijf verbaasd, 
En 't vragen keek uit elk gezicht. 
Doch ieder hield zich wijslij k dicht: 
De troep kwam later op het pad, 
Waar Scholte Stuggink praat voor had: 
Zijn makkers uit den gulden tijd , j 
Dien vlieger, tol en bal verblijdt. 

't Waarom en 't hoe bleef dus gespaard, 
Tot Wolter, naar den eisch bejaard, 
Door gunstig toeval, juist van pas 
Getuige van 't spektakel was. 

„In Goos naam, zeg ons, Scholtebuur," 
Hief Wolter aan, „wat raarder kuur! 
Hoe plompt gij ons zoo dol voorbij? 
Geloof, de brug draagt u en mijP* 

„Ja", klonk het uit de modderzee, 
„De Scholtebuur en gij zijn twee! 

duijser en van goor. II. 2e druk. 2 
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Gelooft hij niet, wat gij gelooft: 
Zoo menig mensch, zoo menig hoofd» 

Zie daar! al werd uw brug van steen, 
Toch zal ze Stuggink nooit betreên! 
Wie eere geeft, krijgt eer weerom: 
Onze ouders waren ook niet dom! 
Een brug valt licht in een te slaan; 
Onze ouders hebben 't nooit gedaan; 
Zij gingen, waar nu Stuggink gaat, 
Eeuw in eeuw uit, de modderstraat. 
Al weten wij de reden niet, 
't Is vast op goeden grond geschied; 
En hebt gij hier een brug gemaakt, 
Zoo hebt ge uw' ouders eer geraakt! 
Laat dit genoeg zijn, Wolterbuur; 
De klok houdt op; 't is negen uur. 
Bouwt gij een brug om droog te gaan, 
Ik kom er ook, met laarzen aan!" 



DE VERJONGINGSKUUR. 

Annet was beeldmooi — zei' haar spiegel; en Mama 

Zei 't met Mèmzel, den spiegel vlijtig na. 
Geen haatlijk Buiten hield de Schoone meer verborgen: 

Zij spilde aan 't jagervolk niet langer haar toilet 
En geestigheid; een afgebeden morgen 

Rees uit de kim; de Puikbloem werd verzet 
In 't luw der Stedelijke Muren; 
Het kennersoog kwam haar begluren: 

En jonkvrouw Faam stak lustig haar trompet. 

Verscheen voor de eerste maal Annet, 
Als Dorpeling, met hooggekleurde wangen 

Op 't Cercle, en zat ze er stom — na weinig zuchten werd 
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Haar keursje ruim genoeg; haar tong vrij. Op 't Concert 
De week daaraan was Bloöheid reeds vervangen 

Door Spraakzaamheid. En op een Thé, 
Dat volgde .... was het Babblen , zonder ende. 

Ook kreeg elk Pronkertje vandaag een schampstoot meê, 
Terwijl zij, rechts en links, heur naaldscherp nebje wendde. 

Hun Strooienhoedskostuum leed last! — Het Hielbeslag — 
't Lorgnetglas aan een koord (schijnblindheids ridderteeken!) — 

De Snuifdoos — geen der Kwikken van den dag, 

Waarin geen pijlspits van Annets vernuft bleef steken. 

Zoo was een ieglijk nu haar klein Talent gebleken. 

Doch, wat men niet betwijflen zal: 

Tot haar Vervolgpreek liep een telkens mindrend tal; 
't Planetencorps, door haar, als zon, beschenen, 
Zwierde uit d'attraktiekreits; en . • . . was in *t ruim verdwenen. 

Het derde wintertij had sinds den herfst verjaagd, 

De wiek des tijds had uitgevaagd, 
Wat, bij de wereld, van Annet stond aangeschreven! 
En, als voor deze, kwam een Hofstoet haar omgeven. 

Maar thans was 't rijper Jeugd , aan schip van staat vertuid , 
Door ambtszorg, door de zucht gedreven, 
Om onder eigen dak te leven; 

En op een Huisbestierster uit 

Thans vond Annet ook raadzaam om te zwijgen. 

Hoe dringend eene A mie bad, 

(Die graag, bij vakatuur, haar troon bestegen had!) 
Aan 't recenseeren was Annet niet meer te krijgen. 

Maar wijslijk wikken bij haarzelve mocht ze toch! 
Dat mocht ze! en zat, op Kerstdag, te bedenken; 

En op Sint Nikolaas daarna, bedacht ze nog, 
Hoeveel er schortte aan elk van die zij 't Ja zou' schenken. — 

A? was Klein Duimpje; B? de Sparewouwer Reus 1 ); 



l ) Klaas van Kieten, van Spaarnewoude. Vondels Gijsbr. v. Amstel. 

2* 
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C? was een jool; D? had een schee ven neus. 
Dus liep zij 't alphabet döör en wèèr döör — en wou niet ! — 
Of, woü ze dan — tóch — wèl! 
Dan was het gisteren I, van daag K, morgen L. 

L. zou' het eindlijk zijn! — Maar.... „Neen, Heer L! zoo 

Wij hebben tijd!" (gauw niet, 

Bij slot: (want, om rechtuit te spreken, 
De walg begint me, als u, van dit getalm te steken!) 

Vokaal en Konzonant — zij raakte 't alles kwijt; 

En zelve vrijend, sloot, die eertijds werd gevrijd, 

Haar vijf en vijftigst jaar ! Toen „Ging zij zeker trouwen , 

Met Hans, haar Lijf knecht? 1 * Neen! „Dan liet ze een Hofje 

Betrok het zelve, met een oude best (bouwen — 

Of wat?..." Neen! Nèèn alweer! het lest 
Zoo min als 't eerst. „Wat dan?" Ja, lieve Vrinden, 
Gij zult het ongelooflijk vinden! 

Toen! reisde een hooggeleerd Doktoor, 

Van Jemen ! ) uit, de wereld door. 
Waar hij kwam, vloden alle kwalen: 
De ex-kreuplen dansten, in de leege hospitalen! 

Ontbrak er lichaamsschoon? zelfs datèx was middel voor 
Bij onzen Eskulaap te halen: 

Zijn Kosmetiek liet blankheid aan den Moor 
Noch gladheid aan de Pokputtronies falen. 

Tot Haarzalf toe verkocht men in zijn kraam: 
Werd daar een Munnikskruin naar 't voorschrift meê gewreven, 
Eer ge om kondt zien, was Pater Steven 

Prins Absalon! 

Doch, wat Alhamis' naam 
Ten hoogen hemel droeg! hij wist een geest te trekken 
Uit Krekelmerg *) ; hiervan iets op de tong 



*) Gelukkig Arabië. 

2 ) De fabel kent eeuwige jeugd aan den krekel toe. 
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Van een krom grootje, zoo begon 't zich recht te strekken, 
Sliep — en ontwaakte Jong! 

De Middelzee voorbij , was nog geen proef genomen 

Van 's Arabiers Verjongingskuur; 

Alhamis hield zijn waar te duur! 
Doch bij Erftante Annet was nauw bericht gekomen, 

Dat hem de buurt wacht, of haar perels liggen klaar! 

Zij leent er geld op, bij een rijken schacheraar; 
En 't lukt haar, vóór den nacht, dat zij een dubble dosis 
Van 's Mans Arcanv/m, met een zegen, die niet voos is, 

Naar huis brengt. 

„Knap mijn slaapjak aan, 

Francijn, en dit goed uit!" Zoo spreekt zij. Een vermaan 
Volgt , onder 't werk : „Lief kind , uw dienst ware overbodig , 

Zoo lang mijn rust duurt. Gij begrijpt toch, wat ik meen; 

Mijne Oudejufferschap vare onbekeken heen! 
Als 't morgen wordt, en eer niet, zijt ge er noodig. 

Welaan, de Druppels! — 

„ „Elf* " — juist elf? — iets min pedant 
Hiet dit een Lepeltjen, in 't Kristenland !" 

Zij slikt haar Lepeltjen; zij slaapt; en 't Kameniertje 
Verdwijnt. Het voelde wel een ziertje 

Nieuwsgierigheid; maar neemt, dat Cijna keek, 

En dat haar Juffrouws slaap voor een sekonde week, 
En zij betrapt werd? Neen! zij durft het niet te wagen! 

Reeds zit zij in haar cel, waar 't martlend ongeduld 
Haar zelfs geen dutje gunt! Daar zit ze, en telt de slagen 

Der klok, van uur tot uur. Den tusschentijd vervult 
Een overslag van haar profijten, als het Vrijers, 

Gelijk zij vast stelt, bij Schoone Antje reegnen zal: 

Commissies en zesthalven zonder tal; 

Van 't eerste Bod aan, tot de luide Toeslag vall' 
En nu de zegen stroomt met halve en heele rij'ers! 
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Inmiddels is 't zoo ver nog niet! 

Het werd vooreerst maar dag, en Cijntje komt — en ziet, 
Zij ziet! — Wat ziet zij? — Raad eens even 
Voor de aardigheid; 
Tenware u, 'tgeen zij zag, door andren was gezeid? 

Zij ziet... hier hulp vandoen, die zij niet weet te geven; 
Ziet . . . geen schraal oortje meer, waarvan haar knipbeurs zwelt : 
En ach! als Kamenier zich haar ontslag voorspeld! 

„„Elf droppen"" stond op 't etiket geschreven; 
De Lepelmaat . . . was rijklijk tweemaal zeven ! 

En Droppels golden, bij de Krekelmergstinktuur ! 
Slechts veertig jaren wou Annette jonger wezen; 
Van vijftien jaren mèèr bevond zij zich genezen ; 

En lag, als Zuigeling, te wachten naar een Luur! 

Hier kon het punctum staan ! maar ginds verneem ik ooren , 
Die, na het laatste woord, graag nog een laatster hooren! 

Annet zöög best! Annet wies op; 
En eer de Ring haar weer ontsnapte, 

Ging nu het vrijen in galop; 
De Vischhoek lokte — 't Vischje hapte! 

Zij schonk blind weg een Zot haar trouw, 

En stierf aan haar berouw. 



EEN GELDERSCH LIED. 

Ik ben uit Geldersch bloed, 
Geen vleitoon klinkt mij zoet; 
Mijn volksspraak, luttel rond, 
Geef nog den klank terug , 

Uit onzer vaadren mond. 
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Bij de eiken, aan den top 
Eens heuvels, wies ik op. 
In heiden zonder baan, 
Leerde ik, ter jacht geschort, 

Mijne eerste treden gaan. 

Mijn arm is 't wild geducht: 
Den reebok helpt geen vlucht, 
Het zwijn geen scherpe tand, 
Als, in mijn dreigend roer, 

Een snelle dood ontbrandt. 

Ik sma& den lauwer niet, 
Dien 't koor des Vredes biedt, 
Maar schat een andren meer! 
De krans, door 't zwaard verdiend, 

Is ook een krans der Eer! 

En gesp ik 't harnas aan, 
Ik volg geen vreemde dato: 
Op Kossems heldenspoor, 
Zweeft mij, in stralend licht, 

Het beeld der zege voor. 

Ik ben uit Geldersch bloed! 
Oprecht is mijn gemoed; 
Aan eenvoud heb ik lust: 
Met pracht en weeld komt zorg; 

Gehoorzaamheid baart rust. 
4789. 



DE WINTER. 



De Winter heeft, hoe grijs van kin, 
Een kleur als melk en bloed. 

Hij tafelt lang; schenkt naarstig in; 
En 't maal bekomt hem goed. 
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Hij ploegt, hij delft, hij snoeit, hij plant > 
Door buldervlaag , noch sneeuw vermand; 
En zorgt voor 't bloembed zoo getrouw, 
Of Flora's kus hem loonen zou\ 

Als 't ijs den tragen plas houdt staan, 

Ontsluit hem de Eer haar spoor: 
Hij zweeft kunstkeurig op de baan ' • 

De schaatsenrijders voor; 
Of schuift een Meisjen in de slee, 
En zwiert er als een veder meê: 
Het lacht, en tart tot sneller vaart, 
Haar speelnoot achter 't rinklend paard. 

■ 

Zijn haardsteê lokt de jeugd bijeen: 

Zij wemelt om zijn stoel. 
Hij pleegt terwijl zijn oude leen, 

En schatert in 't gejoel. 
Een sprong in 't ronde mag hij wel, 
Doch voegt zich liefst bij zang en spel; 
Of kort den nacht met gul gejok ; 
En heeft geene ooren voor de klok. 

Omsingle 't West, met slibbe en plas, 

Zijne ongenaakbre stulp, 
De Tijd gaat met geen trager pas; 

Dank zij der Muzen hulp! 
Gemis wordt in genot verkeerd, 
Als 't Oosten op zijn beurt regeert, 
De vorst het grondloos pad bestraat, 
En vriendschap weer uit buren gaat. 

Wie dan den Winter lastren mag, 
Wij roemen 'tgeen hij doet! 

Zijn langen nacht, zijn korten dag 
Besteedt de Grijsaard goed. 
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Hem zij , bij ons , tot eerbetoon , 
Een krans van palmgroen aangeboón; 
En klank van gouden snaren zweev' 
Door 't feestgeroep: „De Winter leev'I" 



OOGSTLIED. 

Sikkels klinken; 
Sikkels blinken; 
Ruischend valt het graan. 
Zie de bindster garen! 
Zie, in lange scharen, 

Garf bij garven staan! 

't Heeter branden 
Op de landen 
Meldt den middagtijd; 
't Windje, moê van 't zweven, 
Heeft zich schuil begeven; 
En nog zwoegt de vlijt! 

Blijde Maaiers; 
Nijvre Zaaiers, 
Die uw loon ontvingt! 
Zit nu rustig neder; 
Galm' het mastbosch weder, 
Als gij juichend zingt. 

Slaat uwe oogen 
Naar den hoogen: 
Alles kwam van daar! 
Zachte regen daalde, 
Vriendlijk zonlicht straalde 
Mild op halm en aar. 
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GEENE ONTDEKKING VAN HERSCHEL. 

„Weer nieuwe Maan?" riep Jochem ,,'k wou wat geven, 
Zoo me iemand zei', waar al die ouwe bleven!" 
„Dat 's klaar genoeg!" sprak Koster Jan, 
„Ze slaan er starren van." 
4790. 

HET VROEGE KIEVITSEI. 

Piet Smul trad in de schuit van Leiden op Den Haag, 

En toefde bij het roer, terwijl een Maartsche vlaag 
Verkeerde in zonneschijn; daar kwam een knaap geloopen: 
„Een Kievitsei! wie wil 't voor twee zesthalven koopen!" 

„,,'tls vröèg,"" zei' smul, „„ik neem 't voor één zesthalf." " 

[„Zeg twee, 

Mijnheer; ik geef u 't ei in 't Mandje mee!" 
De koop lukt, en de Schuit wordt van den wal gestooten; 
Met roept de Knaap : „Mijnheer, haast was mij iets ontschoten : 

Het vuur dient voor uw Ei niet al te hard gestookt; 

Ons Grootje heeft het al verleden jaar gekookt. 1 
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HET HONDENGEVECHT. 

Bereisde Roel zag op zijn tochten 

Geweldig veel! Twee Bullebijters vochten, 

Voor 't wijnhuis, in een kleine Poolsche stad, 
Terwijl hij juist aan 't venster zat. 

„Zulk vechten, Menschen! Zij verslonden 

Malkander letterlijk! Met iedren hap, ging oor 
Of poot er slf — en glad als vet er dóór ! 

Ons scheiden kwam te laat! wij vonden 
Het restjen: op mijn eer, 
De staarten, en niets meer." 



HET STERREN SCHIETEN. 



Hein Simpel zag d'Oudstuurman Zweer, 

Op zeekren avond, met een Sextant in de weer. 
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Hij vroeg hem, wat hij deed: „Ik was aan 't Sterrenschieten." 

„„Hoe? met dat koopren ding?"" „Ja, kijk; hier loert 

[men door." 

Hein — 't oog aan 't glas! Een ster verschoot er voor, 
En hij borst uit: „„Mag dat geen kaerlswerk. bieten? 

Gij, die 't verstaat, troft nietmetal! en ik 

Schiet raak met d'eersten mik!"" 

VRIJHEID. 

'k Was jong, en vroeg: wie is de Vrije Man? — 
Een Grijsaard antwoordde op mijn vragen: 
't Is Hij, die zonder morrend klagen, 
Het onverkrijgbre missen kan. 



AAN EEN TE ZEDIGEN SCHRIJVER. 

Waarom uw Boek aan 't licht onttogen? 

't Verschijn' gerust, al is 't niet groot: 
Wordt Eikenschors bij 't pond gewogen, 

Men weegt Kaneel bij 't lood. 



DE KRIJGSGEVANGENEN. 
I. 

Vijf man, aan éénen hoop, nam ik alleen gevangen! 
Ik, moederziel alleen! Gij zult misschien verlangen 
Te weten, hoe dat ging? Met wat beleid, heel glad: 
Ik eischte ze op, toen ik ze omsingeld had. 

II 

„Kaptein !" „ „Waar zitje? Kom ! dit bosch is niet te trouwen." " 
,,'k heb twee Gevangnen!" „„Breng ze meê."" 

„Ik word door beide vastgehou'en 
En kan niet van de stee." 



HENDRIK TOLLENS. 

1780—1856. 
WINTER. 

Natuur lei weer haar siersels af, 
Haar tooi van bloemen en van bl&ren, 
Haar diadeem van korenaren, 

Haar groen omwoelden tooverstaf. 
Zij geeft geen vruchten meer te rapen; 

Zij legt geen blos meer op het fruit; 

Zij sprengt geen geur meer op het kruid; 
Zij ligt vermoeid en vast te slapen, 
En rust van d' arbeid uit. 

Zie met een warm en wollig laken 
Is ze overspreid in veld en bosch; 
Zoo sluimert ze in haar winterdos, 

Tot weer- het uur slaat om te ontwaken. 
Maar ook, al slaapt ze, marmerkoud 

En zonder polsslag, zonder leven, 

Toch is ze heerlijk en verheven, 

Toch is ze schoon in 't naakte woud 

En in de dorre dreven. 

Still stil! ontrust haar niet. Van hier, 
Gij schel rumoer der wufte steden! 
Terug met rinkeltüig en sleden 

En brieschend span en bonten zwier. 
Draaf, wedren langs uw praalgebouwen , 
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Langs plein en gracht, van poort tot poort, 
Luidruchte steêling, suizlend voort, 
Maar laat in velden en landouwen 
De sluimerende ongestoord. 



Stil! niets beweegt zich — niets in 't ronde. 
Geen boschloof ruischt, geen woudbeek vliet; 
Geen vogel wekt haar met zijn lied, 

De schoone slaapster op haar sponde. 
't Is plechtige eerbied om haar heen; 
't Is sabbatrust, zoover we staren; 

Een heilig huivren rilt door de aren; 

't Is, of we alleen — met God alleen — 

Hier, in Zijn tempel, waren. 



Ja, 't is een schouwspel, treflend, grootsch, 
Dat open veld, die naakte hagen, 
Dat witte kleed, haar omgeslagen, 

Dat indrukwekkend beeld des doods. 
Het grijpt mij aan met wondre krachten; 

't Versmelt in d' afstand voor mijn oog 

Den aardbol met den hemelboog; 
Het wekt gepeinzen, 't schept gedachten 
En voert den geest omhoog. 



O, 't is mij zoet in mijmeringen 
Te kruisen door 't ontblaarde beemd; 
Aan de aarde en al haar woeling vreemd, 

Een dieper uitzicht in te dringen; 
Te dolen, waar geen voetstap leidt, 

Te dwepen, waar geen menschen komen, 

En, als van de aardkluit opgenomen, 
Bij 't zacht gesuis der eenzaamheid 
Van 't beetre land te droomen. 
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Ja, wijze lessen prent gij in, 
Gij, grijze winter, streng van trekken! 
Gij weet ontzag in 't hart te wekken, 

En woorden spreekt gij, diep van zin. 
Gaan weer de ontdooide beken vlieten, 

Wordt weer het woudkoor opgeleid, 

En 't bloembed voor natuur gespreid, 
Zoo roept haar lokstem tot genieten: 
Gij spreekt van de eeuwigheid! 

Ontvangt mij dikwijls, dorre dreven, 
Ontheisterd veld, geplonderd hout! 
Het is mij goed in 't somber woud, 

Als de ijzels aan de beuken kleven, 
't Is mij niet leeg in 't ledig oord: 

Ik heb er beelden om zien dwalen, 

Zooals geen aardsche kleuren malen; 
Ik heb er stemmen aangehoord 
In bovenaardsche talen. 

De schemer valt, de nacht genaakt; 
Vaartwei, landouwen! rust in vrede! 
Ik neem een zielszucht van u mede, 

Een heimwee, dat naar boven haakt. 
Zie! de aangestoken starren weemlen: 

't Is of haar flikkrend licht mij groet . . . 

Hoe prachtig is die zilvren gloed! 
Ontvangt mijn handkus, hooge heemlen, 
Die zooveel hopen doet! 



uit: de overwintering op nova zembla. / iïlt'J 
1. Het vertrek uit het vaderland. 

Nog hield het schriklijk pleit van dwang en vrijheid aan; 
Nog droeg der vaadren erf de Spaansche legervaan 
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En dronk om strijd het bloed van landzaat en van vreemden; 

De kneuzende oorlogsvracht beploegde Vlaandrens beemden, 

En Neêrlands weeke grond hijgde onder 't wicht van wee. 

Toch hield haar vlag zich op, en dekte land en zee, 

En woei in eere rond en de overwinning tegen. 

Kastielje kromp terug voor Maurits' heldendegen, 

En de Ooster-Indiaan , op Java's kust begroet, 

Bevrachtte Neêrlands vloot met 's werelds overvloed.* 

Europa zag, verbaasd, het rijzend wonder wassen, — 

Het ongekend kleinood, verscholen in moerassen, 

Uit wier en dras geweld; — dat, onbevlekt en schoon, 

Welhaast als keurgesteent' zou fonklen aan haar kroon. 

Reeds wendde Houtmans kiel, in Gama's wed gedreven, 

Door 't zog des Portugees, naar Bantams ree den steven; 

Reeds grijpt Van Noord het roer, en stuurt zijn ranke vloot 

Door Magellanes straat en om den wereldkloot. 

Een ander stout bedrijf vangt Heemskerk aan te wagen! 

Hij waakt zijn nachten door, doormijmert gansche dagen, 

Doorkruist den aardbol, meet de zeeën, smelt ze ineen: 

Hij wil door 't ijzig Noord naar 't zengend Oosten heen. 

Langs Nova Zembla's kust, in storm en sneeuw verloren, 

Wil hij naar China voort, en d'Indus op gaan sporen; 

En, zoo dit pad besta door 't eeuwenheugend ijs, 

Hij wil, dat Neêrlands vlag Euroop den doortocht wijz'. 

De kloeke Rijp wil mee en doodsgevaren tarten. 

Twee bodems zijn genoeg en onverschrokken harten! 

Het stout besluit staat vast en stap aan stap gaat voort: 

Twee bodems zijn gereed, met wakker volk aan boord. 

De schrandre Barende zelf zal Heemskerks roer bestieren: 

Hij, rustig in 't gevaar, wat stormen om hem gieren, 

Hij, grijs in kennis, jong in ijver, vast van ziel, 

En zeeman in het hart, staat zeilree op de kiel. 

Zij smachten naar het uur, waarop zij henensnellen: 

Het slaat: de kust stroomt vol en Tessels oevers zwellen; 

De palen zijn bevolkt, en booten zonder tal 

Zijn op- en volgepropt, en kruisen langs den wal. 

't Vaarwel en 't afscheid joelt en schatert langs de stranden; 
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De mutsen zwieren rond in de opgestoken handen; 

De doeken zwaaien; groet en handkus, 't luid hoezee 

Verzelt hun uittocht langs de duinen en de ree. 

Heel Neêrland zendt haar wensch ten hemel. Opgetogen, 

Ziet zij haar kindren voor «hare eer ten kamp gevlogen, 

't Gevaar verachten, 't lot braveeren, om, misschien, 

Een lauwer meerder aan haar lauwerkroon te zien. 

't Vangt aan , het kloek bedrijf, waar 't nakroost van zal spreken ; 

Men windt de kabels, hijscht de zeilen, wacht het teeken . . . 

't Verschijnt : de lont strijkt neer , het knappend kruit ontbrandt, 

En 't losgedonderd schot wenscht heil aan 't vaderland. 

2. Op Nova Zembla. 

ih Was schriklijk ruw en koud: de scherpe hagels vlogen; 
'De losgewaaide sneeuw stuift warlend in hunne oogen 
En vriest hun vast aan 't lijf. De kiel wiegt heen en weer. 

* Zij hijgen van den storm en rusten keer op keer, 

4 En halen vrouw en kind voor de afgedwaalde zinnen; 
Maar 't nijpen van de kou doet d'arbeid weer beginnen. 

♦ Dees zeulen leeftocht aan en rollen fust van boord; 
Die sleepen balen weg en trekken kisten voort; 

sHier draagt men 't huisraad op en gaart geweer en wapen; 

Ginds pakt men korven vol met wat men saam mag rapen. 

Weer andren schuren over 't ijs de boot naar land. 

Dees timmren sleden, die zij schuiven langs het strand, 
y En dolen mijlen ver, en halen stam en boomen, 
«In 't water neergewaaid, van elders afgekomen, 

En hier in 't ijs geklemd met wortelstruik en al. 

Zij staaplen reis op reis hun lading op den wal, 

En trekken heen en weer en tassen hoop op hoopen 

Bij de afbraak van het schip, dat ginds hun makkers sloopen. 

De spaanders vliegen van den scheepsromp wijd en zijd; 

De voorraad meerdert, en verdubbelt nog de vlijt; 

De bange nacht-alleen dwingt d'arbeid weer te staken. 
- Zij slapen in het hol en staan om beurt te waken, 
" En reppen weer de bijl; als de eerste schemer gloort: 
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^ Zoo gaat het dag aan dag in zuren arbeid voort. 

"Het schip kort in, de bouwstof groeit; de sleden snellen; 

"Het strand ligt opgehoopt van 't sloopen en het vellen; 

vDe laatste toevoer is ontladen en vergaard. — 
Nu vat men schop en spa , en schept de sneeuw van de aard', 

^En bakent d'omtrek af, waarin men 't huis zal bouwen, 
En rekent na, en meet. De lijn wordt uitgehouen, 
De sliet wordt aangebracht; de slegel rijst en raakt, 

■^En de eerste spar breekt in, dat strand en ijskorst kraakt. 

>Nu klinkt de hamerslag, dat rots en ree 't herhalen; 
*De zaagtang/snijdt het hout: de dissel punt de palen; 
De stijlen rijzen in de rondte lijnrecht op; 
De spanning glooit er bovenover, top aan top; 
| De binten hechten en vereenen 't rank gevaarte: 
! 't Groeit uit hun handen aan en wint in kracht en zwaarte; 
t X Het snerpen van de kou, die telkens feller woedt, 

Jaagt vuist en hamer voort met dubble drift en spoed, 
xr 't Geraas vermengt zich met het huilen van de vlagen: 
i 'Zoo gaat het dag aan dag met onverpoosde slagen. 
De planken klimmen langs de stijlen uit den grond; 
De vlugge teerkwast breeuwt en zoekt naar naden rond; 
De scheepsplecht rijst omhoog, om 't open dak te sluiten; 
Een sneeuwen meiboom steekt bevrozen zich naar buiten; 
f. Een bodemlooze ton bedekt de ruwe schouw ; 
De hangmat slingert aan de balken van 't gebouw; 
De zeilen dubblen en behangen 't hout met linnen; 
*Men draagt de bulsters in en kist en korven binnen; 
Verdeelt en rangschikt bank en huisraad langs den wand. 
En 't schip staat in een hut herschapen op het land. * 



f duijser en van goor. II. 2e druk. 



JACOB GEEL. 



(1789—1862). 



VAN VOOROORDEELEN GENEZEN DOOR REIZEN. 

Vrij te zijn van vooroordeelen, is. zoo groot, en schijnt zoo 
weinig bereikbaar, dat het bijna verwaand is, van middelen 
te spreken, om die vrijheid te verkrijgen. Ondertusschen 
groeien die vooroordeelen nergens tieriger dan te huis; en 
dat behoef ik niet té betoogen: het zou eene breedvoerige 
verhandeling worden en met de meeste verhandelingen dit 
gemeen hebben, dat het voor de duizend en eerste maal 
betoogd zou worden. Het zal dus voor mij aangenamer en 
misschien aan u welgevalliger zijn, dat ik u verhale, hoe ik y 
op reis, van verschillende vooroordeelen genezen ben. Het 
zal mij nog eenige oogenblikken kosten, maar uwe aandacht 
zal daarna ook, voor zoo verre gij toegeluisterd hebt, afge- 
lost worden. Gelukkig is de herinnering mijner veelvuldige 
verbetering vereenigd met die van het aangenaamste gedeelte 
mijner laatste reis. 

Ik meende, dat ieder Engelschman, dien men op weg ont- 
moet, zich onheusch en lomp voordoet, en dat hij echter 
uit de fatsoenlijke klasse en beschaafd is. Ik was met mijne 
vrienden te Sesto Calendo aangekomen, het zuidelijkste punt 
van het Lago Maggiore. Terwijl wij op het balkon van het 
logement de stoomboot afwachtten, sprak ons een Engelsch- 
man aan en vroeg ons om raad, hoe hij zijn weg naar 
Gcnève het spoedigst zou kunnen afleggen. Het bleek, dat 
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hij , tot Martigny toe , in het westelijk gedeelte van Walliser- 
land, niet veel sneller vooiuit zou komen dan wij, en hij 
bood zich dus aan, om tot zoover in ons gezelschap te 
deelen. Omstreeks Baveno, op de helft van den linkeroever 
van het meer, verlieten wij de boot en vonden op die hoogte 
een schuitje gereed, om ons op de Boromeïsche eilanden te 
brengen. Daar zagen wij die gedeeltelijk vervallen, gedeel- 
telijk herrijzende praalgebouwen van het beroemde huis der 
Boromeï, wier wapenspreuk humilitas is! De aanblik van dat 
liefelijk meer met zijn opgehoogde eilanden en zijne beide 
oevers, met bergen bezoomd van middelmatige hoogte, 
maar van afwisselende vorm en kleur; hier beplant met 
rijzige cipressen , tusschen wier donker groen het marmer der 
landhuizen doorschittert; daar met lager geboomte tot op de 
toppen bewassen, zoodat zij op dien afstand met mos bedekt 
schijnen, of, door den glans van het zonlicht op het frisch 
gebladerte en de slagschaduwen hunner hoeken en kanten, 
de smeltende plooien van een groen taffenkleed vertoonen; 
soms steil en dreigend, terwijl de rijke schakeering van al 
die tinten op het lichtblauwe watervlak afgespiegeld wordt.... 
De levendigste herinnering mag niet meer beschrijven; zij 
zou buiten hare grenzen en op het gebied der schilder- 
kunst treden; maar het genot van dien dag vergeet ik 
nooit. — De Engelschman hield zich gewoonlijk te Florence 
op; viermaal had hij van Parijs daarheen en van daar 
wederom gereisd , maar nog was het hem niet in de gedachte 
gekomen , in het voorbijgaan dit beroemde oord te bezoeken ! 
Bij iederen uitroep van ons had hij de vriendelijkheid, 
chorus te zingen met beautiful indeed! en dan kauwde hij 
weder op een strootje. — Wij moesten verder en legden met 
postrijtuig den weg van Baveno over den Simplon door het 
geheele Walliserland tot Martigny in twee dagen af. Ik zou 
vier bladzijden noodig hebben, om u den overtocht van een 
hoogen Alp op een breeden straatweg te beschrijven. Het is 
eene der stoutste ondernemingen van den mensch (ik bedoel 
nu het aanleggen van den weg). Nergens gevaar! eii toch 
} wordt gij duizenden voeten hoog gesleept en ziet in afgron- 

3* 
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den neder; naast u woelt zich een bergstroom, als verbolgen 
over de beletselen, die hij ontmoet, loeiend door afgerolde 
rotsbonken en kluften heen; aan de andere zijde ziet gij 
door elkander gesmeten steenen, bergen op zich zelve, in 
het vorig wintergetij door regen en storm en smeltende 
sneeuw losgewerkt en van de hoogte neergeslingerd , zoodat 
gij onwillekeurig aan de hemelbestorming van het reuzen- 
geslacht denkt; of gij zijt gedrongen tegen een wand, die 
dreigend over u heen buigt; of gij gaat een tijdlang in het 
donker door een rots heen, zoo dikwijls de weg stuit tegen 
een berggevaarte , dat de werkman nu met buskruit en 
moker en houweel doorgebroken heeft. — Beautijul indeed, 
zei de Engelschman, en hij floot een deuntje. — De tocht 
door het Walliserland is minder afwisselend, — men gewent 
aan alles, zelfs aan den Alpenrug, waar men steeds ter 
rechterzijde tegen opziet. Er werden eenige gesprekken met 
den Engelschman op stapel gezet, maar zij wilden niet 
afloopen; zelfs geen toespelingen op zijne nationale letter- 
kunde, geen naam van eenig beroemd Schot, geen gelukkige 
aanhaling uit eenig Engelsen dichter, — niets wilde vatten, 
totdat ik, bij toeval, het gesprek op Engelsche lichaams- 
oefeningen en volksvermaken bracht. Nu kwam hij los en 
het was moeielijk aan de beurt te komen, zoolang hij van 
boxing, racehorses, horseraces, cockfighting , trapball en cricket 
sprak. Wij waren leerlingen en leerden veel — theorie. Een 
Engelsche rijknecht kwam ons tegemoet met twee schoone 
ruinen, wedloopers, naar Florence bestemd, waarheen de 
Engelsche beweeglust zijne spelen en weddingschappen over- 
brengt. Onze reisgenoot werd geheel leven: op het gezicht 
van den stalknecht vergat hij rang en stand (zoo hij er had), 
en te Martigny moesten wij van hem scheiden. 

Mijne tweede les ontving ik kort daarna. Ik zou ze u in 
twee woorden kunnen mededeelen, maar ik wil er wat 
omheen praten, om niet al te spoedig aan het einde te 
komen en opdat gij niet moogt vragen: „heeft hij in Savoye 
gereisd en spreekt hij niets van de natuur?" Ik zou er niet 
van kunnen zwijgen, al was ik niet van het begin af voor- 
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nemens geweest, nu en dan u te toonen, dat ik den mensch 
niet voor het eenigste belangrijke in de schepping houd; 
en gij zijt zeker niet zoo zeer met andere gedachten van 
belang bezig geweest; of gij hebt opgemerkt, dat ik de 
beschouwing der natuur niet als een punt vastgezet, maar 
door mijn opstel verspreid heb. 

Er zijn twee wegen, om van Martigny in de vallei van 
Chamouny te komen. Zij liggen op weerzijden van een 
breed gebergte, dat men op halver hoogte langs de helling 
bestijgen moet. Rechts heet die weg la Tête noire, links Ie 
col de Balrne. Wij volgden den eersten, gedeeltelijk op 
muilezels, gedeeltelijk te voet, want het zijn 10 uren van 
Martigny tot Chamouny. Maar de voetganger kan somtijds 
stilstaan en omzien, want achter, zoowel als voor, wisselt 
het tooneel bij iedere wending van het pad, dat hier en 
daar uit de rots uitgehouwen en slechts zes voet breed is, 
en waarop of een gebrekkige of geene borstwering u belet, 
twee of drie duizend voeten diep te vallen. Onder hoort gij 
den stroom bruisen en ver tegen u over, aan de andere zijde 
der valleien, staat berg achter berg, zacht glooiend of afge- 
broken steil, met sneeuw op hunne hoogste toppen bedekt 
of met zwarte spitsen uit een lager sneeuw veld oprijzende, 
dat smelt en in schuimende stroomen , wit als melk , langs 
allerlei richtingen de helling doorgroeft en gelijdelijk neer- 
golft of, geen grond meer vindende, een waterval wordt, die 
honderden voeten neervalt en, daar weder tegengehouden, 
verder woelt, totdat hij zich bij een tweeden rand overstort 
en soms weder een derde en meermalen en eindelijk in de 
laagte van het dal zich met den hoofdstroom vereenigt 
onder een mengeling van dof dommelend gebons en scheller 
gedruisch. Overal is leven en kracht, want de zwaarste dennen 
rijzen uit de spleten van den rotswand, of hemelhoog ont- 
dekt gij eene weide met herdershutten en rundvee, dat gij 
met moeite onderscheidt en dat rustig graast aan den hellen- 
den rand eener afgrijselijke diepte. Hier was geen vooroordeel 
af te leggen, zoo het niet was de vrees voor duizeligheid; 
maar ik bedoel die niet, ook hebt gij daar geen tijd of lust, 
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om aan u zelven te denken. Naar de vallei van Chamouny 
afdalende, overviel ons de avond met vollen maneschijn; 
doch er was geen gevaar, omdat de weg nu langs eene 
zachtere helling van den berg nederwaarts ging, maar 
moeielijk door veel gestrompel van mensch en dier over 
struweelen en steenen en rollend gruis. — Maar wie be- 
schrijft den indruk van de intrede in het wonderbare dal, 
bij maanlicht, wanneer het oog onmetelijke, maar drijvende 
vormen ontdekt, en in die natuur niet te huis is, om de 
ontzaglijke hoogten, op wier sneeuw- en ijsvelden de maan 
zulk een onzeker licht verspreidt, dat gij duidelijk onder- 
scheiden wilt, wat u zoo treft en verplet, maar niet kunt, 
en waarlijk eene soort van betoovering ondervindt. — Wij 
waren in het dal, dat eerst in het midden der vorige eeuw 
(let wel! eerst in het midden der I8 e eeuw) in het midden 
van Europa ontdekt is. Doch het bevreemde u niet, want 
het diepste der vallei ligt zóó hoog, dat het er nooit recht 
zomer is en geen veldvruchten er tot vollen wasdom gedijen. 
En evenwel is thans een bezoek te Chamouny, het vlek 
midden in de vallei, een pleiziertochtje. Twee herbergen 
hebben voor de menigte Engelschen, die dezen hoek opzoe- 
ken, al hunne comforts: het gezelschap is er af en aan 
dobberend, maar altijd beschaafd en fatsoenlijk; en kan 
men in zulk gezelschap verschijnen met een baard van twee 
dagen, door lichaamsbeweging en smeltende warmte boven- 
matig het kin vel uitgedrongen ? Wie zelf zich helpen kon, 
sloeg aan het maaien. Wie dit handwerk beneden zich 
rekende, riep om hulp van anderen. Dit was het lot van 
één uit het gezelschap. Er kwam een barbier .... zoo het 
u ooit weer gebeurt, dat woord uit vooroordeel met min- 
achting uit te spreken, en daardoor te toonen, dat gij een 
wankelend geloof hebt aan het verband van kunsten en 
wetenschappen, gaat dan boete doen bij de faculteit der 
Geneeskunde! Want het was de Weled. Zecrgel. Heer N., 
te Göttingen gepromoveerd en thans Med. Doet. in de vallei 
van Chamouny. 
Mijne derde les ontving ik nog hooger in de lucht. Want 



■? 



39 

op den volgenden dag deden wij eenen der twee tochten, 
die men in de vallei onderneemt. Voor de herbergen wemelt 
het van af- en aankomende reizigers langs den weg, dien 
wij gekomen waren, of van de westzijde, van Genève, over 
Salanche. Zij komen op paarden en muilezels, of canapé's 
op vier wielen met één paard bespannen, of in draagbaren. 
Uit de herbergdeuren stroomen de gasten, die een bergwan- 
deling voor hebben, op het luchtigst gekleed, den Alpenstok 
zwaaiende of uit ongeduld in den grond prikkende en den 
knapzak aan den gordel. En het gejoel vermeerdert door de 
gidsen, waarvan er een veertigtal in de vallei woont en 
door de regeering aan reglementen en tarieven onderworpen 
is, en die voor zadeldieren en draagbare verversching zorgen, 
en voor mantels, die den verhitten klimmer boven in den 
fijneren dampkring zullen dekken. Wij bestegen vroeg, na 
het ontbijt, den Mont Breven. Het is de hoogste berg in de 
keten, die den noordkant van het dal insluit. — Indien ik 
u alweder sprak van duizenden voeten, van uren klimmens, 
en van stronken en bonken, en paden, glibberig door het 
afsijpelende water uit bergaders of groeven van vorige sneeuw- 
en steen vallen, — gij zoudt zeggen: „dat wordt ééntonig"; 
en toch heeft de wezenlijkheid aldaar weinig, dat overeen- 
komt met hetgeen men reeds gezien heeft. Maar de groote 
vermoeienis der beklimming langs een steil en nauw pad, 
dat somtijds afgebrokkeld is en bijna verdwijnt, zou alle 
genot verbitteren, indien men niet öf om adem te scheppen 
en de kniepezen te laten uitrusten, öf om te zien, wat 
rondom ligt, stilstond en opmerkte, hoe men al klimmende 
het breede dal ruimer in zijne lengte overziet en de tegen- 
overstaande spitse rotsen, die, van beneden uit het dal 
gezien, de wolken doorboren en het gezicht op de kroon 
van het gebergte belemmeren; hoe zij allengs met den klim- 
mer op gelijke hoogte komen en nu de Mont Blanc, als een 
reus onder de grooten, meer en meer rijst en zijne drie 
ontzaglijke kruinen vertoont, die achter elkander wegwijken , 
waar sneeuw en ijs nooit smelten en geen verandering is, 
dan die der donkere striemen door vallende klompen en 



40 

sneeuwvallen geploegd. Gij meent dit alles in uw bereik te 
hebben, en toch zijt gij er uren van verwijderd. Want het 
oog is aan het afmeten van zulke gevaarten niet gewend, 
en het bespeurt geene gewone voorwerpen, omdat zij te ver 
weg zijn. Daarom verdwijnt het vermogen om de afstanden 
te berekenen; want gij ziet een zwarte plek door de glinste- 
rende sneeuw steken, en meent een kuil te zien, waarover 
gij heenstappen zoudt, maar uw gids verzekert u, dat het 
een dal is waar gij duizend schreden kunt wandelen. Al 
weder klimmende, wordt het wonder der glaciers u duidelijk. 
Gij overziet de glooiende tusschendalen , waarin de neerge- 
zakte sneeuw half gesmolten en door de vorst tot ijs samen- 
gepakt wordt en zich meer en meer ophoopende, door eigen 
zwaarte splijt en zeegroene diepten vertoont, en geleidelijk 
of met geweld en donderend zich een slingerweg baant en 
tot in het benedenste Chamounydal nederzinkt in vormen 
van logge blokken en pyramiden, niet zelden het karig 
plantsoen van den dalbewoner voor altijd bedelvende. Onder 
het genot van zulk een gezicht bereikten wij eene kleine 
vlakte, waar eene hut staat; zij heet de Chalet de Plamprai. 
Het is eene rustplaats voor hem, die verzadigd is van 
klimmen, en voor hem, die nog eene menigte toises hooger 
den top wil bestijgen langs een weg, waar men soms als 
op een ladder staat, of twintig voeten hoog een rechtstan- 
digen wand beklauteren moet, met hand en voet zich vast- 
klemmend aan scherpe punten of kloven , of een sneeuwveld 
tot aan de knieën doorwaadt en eindelijk voor zijn tobben 
beloond wordt met een onbelemmerd overzicht van het dal 
tot aan zijne beide uiteinden, van het geheele Savooische 
gebergte en van den ganschen bajert eener omwenteling van 
den aardbol, waarin tijd en natuur het afzichtelijke verzacht^ 
en het wonderlijke en het majestueuse veredeld hebben. — 
Wanneer gij in Noord-Holland eene frissche boerenmeid 
onder eene koe ziet zitten en zij u vergunt eene teug melk 
uit haren nap te drinken, dan denkt gij: „neen, dit genot 
levert Holland alleen op." Een vooroordeel! Gaat naar de 
Chalet van Plamprai en gij zult u bekeeren. Op die rotsen, 
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in dien hoogen dampkring groeien geurige kruiden, die 
het rundvee afweidt en eene melk geeft .... het is geen 
honger en dorst en uitputting van krachten, zooals zij den 
koning van Perzië op roggebrood onthaalden en die nu 
misschien zoo smakelijk maken, wat zeer gewoon is. Indien 
ik de stoute wendingen van sommigen dorst na té volgen, 
die bekende dingen met onbekende vergelijken , om zich 
recht begrijpelijk uit te drukken , dan zou ik zeggen : „zulken 
nectar dronken de Goden." 

Mijne laatste les (want ik eindig) is, geloof ik, de gewich- 
tigste en nuttigste van alle. Ik heb hoog gezien en ik heb 
laag gezien; ik heb genoten en ik ben in verrukking geweest; 
ik heb geprezen en ik heb benijd; en ik was gereed mijn 
zegel te zetten op de spreuk: waar men het wel heeft, daar 
heeft men een vaderland. Maar ik ben teruggekomen van 
mijne reis en van een koud en onhartelijk wereldburgerschap; 
en liever dan ooit is mij het minder schoone vaderland 
met al zijne gebreken en worstelingen en rampen. 

(Uit: Onderzoek en Phantasie). 
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ADRIANUS BOGAERS. 

(1795—1870). 

MARTINÜS VAN DEN HAM. 
(1834). 

Reeds negenmaal zwom hij door vloeden en vlagen 

Naar 't schip, op de banken in d' uitersten nood, 
En negenmaal wrong hij (ze beefden, die 't zagen!) 

Een mensch uit den gulzigen muil van den dood: 
Nu, hijgend en mat op den oever gezegen, 

Verlangt hij, voldaan, naar zijn nederig dak;* 
Daar huilt in den storm een gejammer hem tegen: 

God ! bleef er nog één op het brijzlende wrak ! 

Wee d' armen verlaatne! hij wuift uit de touwen; 

Wat kan nu de Redder! zijn kracht is geknot: 
Toch rijst hij , en of ze'm al smeekend weêrhouën , 

„Neen! (roept hij) 'k wil eens nog het wagen met God!" 
Reeds kampt hij op nieuw met de woedende baren, 

Nu boven, dan onder, in 't wilde gevecht, 
En, 't hart onverwrikt in het holst der gevaren, 

Bereikt hij ten laatste de zinkende plecht. 

„Spring neder!" dus schreeuwt hij tot d' achtergebleven', 
„Spring neder! ik grijp u! gezwind u vermand!" 

Maar, siddrend van angst en de vingren versteven, 
Omkl emmert de uitzinnige 't slingrende want: 
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Nu palmt Van den Ham aan een touw zich naar boven, 
^ „ Omgrijpt hem en stort in het kokende wed: 

Daar zwemt hij , daar landt hij bij 't juichen en loven ! 
Brul, nijdige zee! ook de tiende is gered I 
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DAVIDS DRIE HELDEN. 

„O Bethlehem, mijn vaderstad, 

Wie brengt me een teug van 't lavend nat, 

De milde waterwei ontspat, 

Die opbruist in uw poort!" 
Zoo sprak de Vorst en zag van veer 
Don wal, omgord van 's vijands heer, 
En sloeg de blikken treurig neer, 

Zijn ziel van spijt doorboord. 

Het koeltje (dacht hij) nam de beê, 
Die mijmrend van zijn lippen glee, 
In 't speelziek ochtendfladdren meê, 

Gelijk het wenschen doet: 
Hij liet des bergs verheven tinn 1 , 
Verborg voor 't oog zijn sombren zin, 
En trad Adullams grot weer in 

Bij zijn getrouwen stoet. 

De morgen week, de middag blonk; 
Daar stapten in de rotsspelonk, 
Die van hun wapenramlen klonk, 

Drie ruiters, schoon van bouw: 
„Heil, Koning! (dreunt hun zware stem) 
Zie hier een teug uit Bethlehem!" 
Een kruik vol water biên zij hem, 

Zoo klaar als versche douw. 
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Het lemmer, in hun vuist getorst, 
Is bot geschaard, met bloed bemorst, 
En bultig 't panser, dat hun borst 

In 't slagrumoer beschut: 
Hun oor had 's Konings zucht gehoord, 
Hun zwaard een bloedig gat geboord 
Dwars door den vijand tot de poort, 

En 't water was geput. 

En toen langs 't eigen spoor weer heen, 
Hun staal, dat 's hemels bliksem scheen, 
Verschrikking spreidend, waar ze treên, 

En vellend, wat hen stuit; 
Tot, weer terug op veilgen grond, 
Met krijgsgejuich begroet in 't rond, 
Het drietal voor zijn koning stond 

Met d' onverwachten buit. 

Verbaasd, getroffen, aangedaan, 
Staart Isrels Vorst de dappren aan, 
En (waardig loon der trouw) een traan 

Ontrolt zijn manlijk oog: 
Met eerbied, op 't gelaat gegrift, 
Aanvaardt hij de ongelijkbre gift 
En drukt ze zich aan 't hart met drift, 

D' ontroerden blik omhoog. 

„Neen! (barst het uit zijn vol gemoed) 
Dit water is een mensch te goed! 
't Is heilig vocht, 't is heldenbloed! 

U hoort die schat, o Heer!" 
En, daar hij op zijn knieën neeg 
En alles om hem boog en zweeg, 
Goot hij de kruik ten bodem leeg, 

Jehova's naam ter eer. 



1835. 



45 



JAN HARINK. 



(1573.) 



't Nijpt er in de Diemerschans, 

't Brood verteerd, op hulp geen kans; 

Spanje stormt weldra. Wat raad? 

Staan wordt sneven zonder baat! 
Moog' dan 't fier gemoed al zuchten, 
't Geuzentroepje stemt te vluchten; 

Schaduw zal de nacht hun bien: 
't Grauwt alreê; 't wordt stil en duister: 
„Voorwaarts!" gromt een dofiè fluister. 

Harink en zijn makkers vliên. 

Maar aan 't wolkig hemelspoor 
Breekt de maan verraadlij k door: 
's Vijands voorpost, op de loer, 
Schreeuwt alarm en lost het roer. 
Vloekend wrijven Spanjes knapen 
't Vaakrig oog en grijpen 't wapen: 
„Staat!" zoo huilt hun dol geroep. 
Als het broed der wildernissen, 
Bang hun bloedig aas te missen, 
Volgen zij den kleinen troep. 

Rechts het meer en links het IJ, 

Redding faalt ter wederzij: 

Langs de smalbegrensde ka 

Joelt het Spaansch getier ze na; 
't Laat geen wenk hun adem scheppen. 
Hoe zich de uitgevasten reppen, 

Nader bonst des vijands tred: 
Als op eens, waar de open wellen 
De enge strook het dichtst beknellen, 

Harink zwenkt en schrap zich zet. 
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„Broeders!" (roept hij) redt het lijf! 

Eén versluit hier 't pad, — ik blijf! 

Haast u voort, terwijl ik strij! 

Val? ik, springt mijn moeder bij!" 
't Blanke staal meteen getogen, 
Bliksems in zijn moedige oogen, 

Houdt hij, standvast, de engt' versperd, 
En, terwijl zijn maats ontvluchten, 
Voelt van Spanjes meestgeduchten 

Een er reeds zijn punt in 't hart. 

Maar een tweede naakt verwoed: 
Wreken zal hij 's makkers bloed! 
Meerder kunst verzelt zijn vuur, 
't Vechten wordt van langen duur. 
(Geuzen, 't redt u, dat vertragen!) 
Weêrzijds wisslen de ijdle slagen 

Tot de Spanjaard, afgemat, 
Bloot zich geeft aan 's vijands degen, 
En van 't Hollansen staal doorregen, 
Nederplonst in 't zwalpend nat. 

Harink, ijlings 't hoofd gewend, 

Zoekt van ver zijn kleine bent. 

Ze is uit zicht: genoeg, genoeg! 

Dat is al wat hij bejoeg. 
Eer 't een derde durft te wagen 
Hem ten nieuwen kamp te dagen, 

Springt hij lachend in den vloed; 
En terwijl zijn forsche streken 
Door de golf het pad hem breken , 

Roept hij: Spekken *), zijt gegroet!" 

Knal op knal van 't Spaansch musket 
Bromt hem na in 't schuimend wed; 



') Gewone scheldnaam voor de Spanj aards. ^ 
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Maar of 't lood al om hem siss', 
Verder roeit hij, 't schot is mis. 
Schooner eind, dan hier te smoren 
Heeft het Lot den held beschoren. 
■ Eens — de Koningsvlag zijn buit 
Spanjes vlootkornel gevangen — 
Blaast hij onder zegezangen 
Glorierijk den adem uit. 



DE GANZEN. 

De marktdag riep de buitenliên: 
Een boertje, van zijn zweep voorzien, 
Dreef vette ganzen naar de stad. 
Hij somde gaandeweg al op, 
Wat winst hij wel te beuren had, 
En, dank zijn vroolijk hartgeklop, 
Kreeg menig gans, die, lui en dik, 
Bleef talmen, met de zweep een tik. 
Nu, als het handel winsten geldt, 
Wordt zelfs een mensch niet veel geteld, 
En, zoo de boer dus nu en dan 
De zweep eens zwaaide door de lucht 
- En kop of staart trof in de vlucht, 
Ik dui 't niet euvel aan den man: 
De ganzen wèl: die laakten 't luid 
En scholden in hun taal hem uit. 
Juist kwam een wandlaar langs hun pad, 
Die veel van Mezzofanti *) had , 
Arabisch kende, Turksch, Sanskriet, 
Chineesch, Maleisen, en wat al niet? 
Doch (sterker nog!) ook in den grond 
Der ganzen gaggeltaal verstond. 



! ) Kardinaal Mezzofanti (1771 — 1849) sprak en verstond 58 talen. 
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Hij hootde 't morren en 't misbaar: 

„Die schoft!" was 't hier: „die stinkert!" daar! I 

„De schobbejak! hij zweept ons voort, 

Als beesten van 't gemeenste soort! 

't Is of we biggen zijn, zoo hondsch! 

Geen aasje oplettendheid voor ons, 

Voor öns, wien Romes wereldstad 

Toch haar behoud te danken had! 

Voor ons, beroemd van Pool tot Pool, 

Als redders van het Kapitool!" — 

Zoo schreeuwden ze uit gezwollen krop, 

De nekken stijf, de kuiven op. 

De wandlaar hield zich dom en zei: 

„Zoo, ganzen, deedt gij dat, ei, ei! 

Gij Romes redders — en wanneer?" 

„„Niet wij juist: ons geslacht weleer: 

Onze eedle Vaadren. Vat je 't, man?"" — 

„Maar gij — wat deedt gij zelven dan?" — 

„„Wat, wij! Wij niets. Begrijp ons goed: 

Wij spruiten uit dat edel bloed: 

Geen vogel , van wat veer hij zij , 

Die zulk een afkomst staaft , als wij . . . " " 

Genoeg! (dus viel de wandlaar in) 

Uw voorgeslacht was kloek van zin; 

Eer kwam het toe, wijl 't best zich kweet; 

Maar gij, die niets bijzonders deedt — 

Wat praat gij van oplettendheên , 

Als goldt gij meer dan 't algemeen! 

Staak, nietig volkje, uw driest gekwaak! 

Zelf uit te munten, dat 's de zaak!" 
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ISAAC DA COSTA. 



(1798—1860). 



DE TRAAN. 

De traan, die opbruist naar onze oogen 

In liefde en vriendschap, vreugde en smart, 
Die is de ware tolk van 't hart! 

Wie door een mond ooit werd bedrogen, 
Die een geveinsden glimlach plooit, 
Een traan .... een traan misleidde nooit! 

De traan, naar boven opgedreven 
Bij 't heimlijk slaken van een zucht, 
Geeft den gepersten boezem lucht! 

Men ziet hem als een nevel zweven: 
Maar door dien nevel speelt de gloed 
Van 't weder ademend gemoed! 

De traan van 't smeltend mededoogen, 
Dat in des naasten lijden lijdt, 
En hem eens broeders zorgen wijdt, 

Verkondigt in de glinst rende oogen 
De Godlijke afkomst onzer ziel, 
Hoe diep zij van zich zelf verviel! 

De traan des zeemans, die gevaren, 
Noch 't naderende doodsuur vreest, 
Is 't afscheidsteeken van den geest 

düijser en van goor. II. 2e druk. 4 
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Aan vrouw en kind, wanneer de baren 
Van d'opgeruiden Oceaan 
Het dobbrend schip verzwelgen gaan! 

Waar Roemzucht, wederzijds ontstoken, 
d'Onmenschelijken kampstrijd mengt, 
Ook daar wordt vaak een traan geplengd! 

En 't recht der menschheid is gewroken, 
Wanneer hij 's winnaars oog ont vloeit 
En 't vijandlij ke lijk besproeit! 

Of als wij 't dierbaar oord begeven, 

Dat onzen eersten kinderlach, 

Dat onzen eersten bloeitijd zag, 
Om dieper in te treên in 't leven; 

Dan staren wij 't weemoedig aan, 

En 't droef Vaarwel spreekt door een traan! 

Maar gij vooral, gevoel van liefde! 

Uw al veroverende tocht 

Wekt stroomen van dit balsemvocht! 
Voor wie uw gloênde pijl doorgriefde 

Zijn tranen wellust van het hart 

In liefdes vreugd, in liefdes smart! 

Ook wien de geestdrift heeft bevangen, 
Die 't moedig hart, waarin zij blaakt, 
Tot aller harten meester maakt, 

Dien verft een gloeiend rood de wangen , 
Dien wemelt in het oog een traan, 
Die meer dan woorden doet verstaan. 

Wien eerbied ooit de ziel vervulde 
In 't brandend tijdperk van de jeugd 
Voor mannenmoed, voor mannendeugd; 

De traan is 's harten eêlste hulde, 
En die de nagedachtenis 
Van groote mannen waardig is! 



i 
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Zoo wekken Cesars lauwerkronen, 

Zoo Alexanders fiere moed, 

Zoo Maurits' grootheid, waard zijn bloed, 
Diep uit het hart der heldenzonen 

Een traan op, die voor 't oog verraadt, 

Van welk een zucht de boezem slaat! 

Het marmer is een koude hulde! 
Mijn vrienden, welle een enkle drop 
Uit uw gevoelge harten op, 
(Is slechts de geest, die mij vervulde 
Zoo liefelijk een ofier waard) 
Wanneer 'k zal rusten onder de aard! 
1820. 



VIJF EN TWINTIG JAREN. 

(Een lied in 1840). 

Voorzang. 

Kan het zijn, dat de lier, die sinds lang niet meer ruischte, 
Die sinds lang tot geen harten in dichtmuziek sprak, 

Weer op eens van verrukking en hemellust bruiste, 
En in stroomende galmen het stilzwijgen brak? 

Kan het zijn, dat een ader, verstikt en vergeten, 
Schoon eens mede van jeugdige zangtonen vol, 

Thans op nieuw, door een stout maar gelukkig vermeten, 
In den zandgrond geraakt, weder uitschoot en zwol? 

't Mochte zijn, dat een winter voorbij waar gevaren, 

En haar ijs bij de stralen der lentezon smolt; — 

Pat — een reeks van onvruchtbaar vervlotene jaren 

Door één oogst voor het minst al die dorheid vergold! 

4* 
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Neen, de mensch mag zijn lente geen tweede maal smaken; 

Op zijn winter volgt nooit weer herleving en groei! — 
Dan alleen als dit stof eens zijn dooden zal slaken 

Voor een eeuwige zon, voor een eindloozen bloei! 

Evenwel heeft wellicht onze Dichtkunst haar tijden. — 
O! De harp van mijn stam heeft de wissling gekend 

Van gejuich en geklag, van verheffing en lijden, 
Van bevrijding en lange — verdorrende ellend. 

Heeft ze in glansrijker eeuw niet de hymnen doen rijzen, 
Waar de Dochter van Sion bij opsprong in lof? 

Waar nog heden de Volken haar Koning in prijzen, 
Schoon Jerusalems kroon ligt gedoken in 't stof? 

En Jerusalem viel! en, Euphraat! aan uw boorden 
Hing het speeltuig ontsnaard in de wilgen verward! — 

Werd van daar ook niet nog in vermogende akkoorden 
Profetie en vertroosting gebracht tot het hart? 

En nog later zong Juda, daar 't, balling, zijn staf voert, 
Of het waar' met een zweem van den vroegeren zwier, 

Waar de Taag langs Lisboa zijn goudkorrels afvoert, 
Waar zich Cordua baadt in den Guadalqnivir ! 

Ja, ook daar nog deed Isrel zijn liederen stijgen, 
Op zich huwende Westersche en Oostersche wijs 

De Inquisitie daagde op, en de harptonen zwijgen, 
Aan verstrooiende stormen geslingerd ten prijs! 

Zoete boorden des Amstels! gij deedt ze herleven. 

Op den toon van uw Vondel, uws Bilderdijks stem, 
Ving de snaar weder aan van vervoering te beven, 

En des Jongelings greep had een oogenblik klem. 

! hij zong — uit de zucht , die nog leeft in zijn aadren , 
Schoon met mindere snelheid van dichterlijk bloed, — 

Dan eens Dichtkunst en Min, dan eens 't lot zijner Vaadrcn, i 
Of het land, eens dien Vaadren zoo gul en zoo goed. 
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Of, den strijd tegen afgoón, uit d' Eeuwtrots gesproten, 
Of, den lofzang den God aller heemlen ter eer; — 

En (de hand van dien God had mijn zielsoog ontsloten!) 
Den Emmanuël, eindlijk, mijn Heiland en Heer! 

Zweeg die lier voor altoos? — En indien zij herleefde, 
Door de deining der Eeuw uit haar sluimring. geschokt, 

Of omdat weer een Adem de snaar overzweefde, 
Die heur zilveren tonen ten wederklank lokt, 

Wat dan nog zou zij zingen? wat voorwerp zich kiezen 
Uit Verbeelding en — Waarheids onmetelijk veld, 

Daar zich aandacht en geest in den maalstroom verliezen 
Van wat telkens de dag aan zijn opvolger meldt? 

Ziet! het vierde eener eeuw heeft zijn stonden doorvlogen, 
Sinds ik aanving mijn hand aan de citer te 6laan! — 

Weggevlotene jaren! herrijst voor mijne oogen! 
O! geeft gij mij de stof voor mijn maatgezang aan! 

Ja, een stof voor mijn verzen, een grond voor mijn voeten, 
Van waar verder mijn oog in het rond moge gaan, 

Om aan d' eindpaal der tijden een toekomst te ontmoeten, 
Die alleen van die tijden den loop leert verstaan! 

1840. 
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A°. 1000. 

I. 

Het was op een helderen Octobermorgen , dat een dier 
korte, rondgebouwde visschersschuiten , uithoofde van haar 
vorm geschikt om zich met spoed en gemak naar elke zijde 
te wenden en zonder gevaar van om te slaan den zwaarsten 
storm te verduren, met frisschen Noordoostenwind de golven 
kliefde der Noordzee en, zonder zich uit het gezicht der 
Westfriesche duinen te verwijderen , zuidwaarts af koers bleef 
houden. De manschap van het vaartuig was zoo gering 
mogelijk, als bestaande slechts uit twee personen, waarvan 
de oudste , een reeds bedaagde visschersgast , op de voorplecht 
gezeten was en het lood in de hand hield, gereed om, 
zoodra zijn er varenis en kennis van het vaarwater te kort 
mochten schieten, de oneffenheden van den bodem te peilen. 
Zijn metgezel, die aan het roer stond, scheen, voor zooverre 
de lederen kap, welke hem liet hoofd bedekte, toeliet zijn 
gelaatstrekken te onderscheiden, nog in den bloei zijner jaren, 
en zoowel zijn houding en gestalte als elke beweging van 
den forschen arm of van de half öntbloote, sterkgespierde 
beenen, duidden kracht en vaardigheid aan. Beider kleeding 
was geen andere dan de gewone eenvoudige schippersdracht ; 
en een oppervlakkige beschouwer zou in hen niet anders 
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gezien hebben als visschcrs, die hun gewoon bedrijf gingen 
uitoefenen; maar wie meer nauwkeurig had toegekeken, zou 
weldra hebben opgemerkt, dat in hun vaartuig noch bun 
noch vischwant voorhanden waren, en dat liet gezelschap, 
't welk zich buiten de twee manspersonen aan boord bevond, 
eerder geschikt was om een visscherij to belemmeren dan 
om daartoe mede te werken. Immers, aan de voeten van 
den stuurman was zijne jonge vrouw gezeten, geheel in haar 
mantel gewikkeld en bezig om haar zuigeling de borat te 
geven, terwijl een nauwelijks tweejarig knaapje nevens haar 
op het dek lag te dartelen en zijn honger stilde door beur- 
telings te bijten in een grooten appel, welken hij moeite had 
met beide zijn poezele handjes vast te houden, en in een 
homp brood, welke hij van de knieën zijner moeder nam en 
waarvan hij nu en dan een brok toewierp aan een ruiggc- 
haarden wolfshond van de grootste soort, die in bedaarde 
deftigheid naast hem was nedergezetcn. 

Reeds waren onze reizigers de Schoorlsche duinen voorbij- 
gezeild, en hadden van verre de torens der door Graaf Dirk 
den Tweeden nu van steen herbouwde Eck-mondsche abdij 
over de duinen heen zien blinken; reeds naderden zij eenen 
dier toen reede onbevaarbare Rijnmonden, waarvan, sedert 
zij door het stuivende zand overstelpt zijn, nog slechts de 
sporen in enkele meertjes en duinvalleien te vinden zijn, 
toen de stuurman voor het eerst de stilte brak, welke hij 
sedert een gcruimen tijd onafgebroken had bewaard, en, op 
den kort-afgebroken toon, aan zeelieden eigen, aan zijn 
makker last gaf, den schoot zooveel mogelijk te vieren. 

„Wij varen al tusschen twee halzen, buurman Sikko !" 
zeide de oude man, terwijl hij, opgestaan zijnde, zooveel 
mogelijk zijn best deed om aan het gegeven bevel te voldoen , 
„maar 't is sedert een amerijtje of de lap geen wind wil vatten." 

„Ik houd het er voor, Bren," zeide Sikko, „dat de wind 
gaat krimpen, en wij moeten gebruik maken van de gele- 
genheid, zoolang de wind gunstig blijft." 

„Daar kunt ge u van overtuigd houden, dat wij verande- 
ring van weer krijgen," zeide Bren, „van morgen was de 
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lucht langs den heelen duinkant zwart van vinken en bonte 
kraaien en allerlei tuig, dat vloog of het van een Noordsche 
kol bezeten was: en nu is de vlucht glad over. Zij hadden 
wis .boos weer in 't hoofd." 

De stuurman knikte met het hoofd, ten teeken, dat hij 
in de bezorgdheid zijns makkers deelde; doch tevens leide 
hij den eenen vinger op den mond, als wilde hij hem te 
kennen geven, dat het beter ware over dit punt het stilzwij- 
gen te bewaren en hun vrouwelijke reisgenoot niet te veront- 
rusten. De oude Bren begreep dien wenk en zweeg, zich 
vergenoegende met nu en dan, wanneer hij naar het Westen 
keek, het hoofd op een bedenkelijke wijze te schudden en 
op de purpergrauwe wolkjes te wijzen, die, in den beginne 
nauwelijks zichtbaar, meer en meer in omtrek toenamen. 

Niet lang duurde het, of de wind was al flauwer en 
flauwer geworden en ging eindelijk geheel liggen; de wolkjes, 
nu tot wolken aangegroeid, vereenigden zich, en een grauwe 
nevel onttrok de zon aan de oogen onzer zeevarenden; en 
geen halfuur verliep er, of een vochtige mist viel op de 
wateren neer en belette hun, de kust te onderscheiden; 
alleen door den slag van het water tegen de kiel konden zij , 
daar het ebbe was, gewaarworden, aan welke zijde zich het 
strand bevond; doch ook tevens, dat zij zich hoe langer hoe 
verder daarvan verwijderden. 

Deze toestand was op zich zelf niet gevaarlijk, maar toch 
verre van aangenaam, daar de tocht er nutteloos door ver- 
lengd moest worden en er nu alle reden was om te vreezen,- 
dat men den nacht op zee zoude moeten doorbrengen. Er 
viel echter niets aan te doen, dan geduld te nemen: en de 
stuurman, na het zeil, dat hem van geen dienst meer was, 
te hebben laten strijken, liet het vaartuig op stroom drij ven , 
zooveel mogelijk zorg dragende, niet te verre van de kust 
af te houden. 

De mist hield eenigé uren aan : een gedeelte van dezen tijd 
werd besteed met het nuttigen van een eenvoudig maal; 
waarna de zorgvolle moeder zich met haar kinderen binnen 
de kombuis begaf en het jongste op haar knieën in slaap 



57 

solde; de oudste knaap strekte zich, om het warmer te 
hebben, over den trouwen hond neer, die onbeweeglijk 
liggen bleef, en weldra kondigde ook zijn regelmatige adem- 
haling aan, dat hij het voorbeeld van zijn broertje gevolgd had. 

Eindelijk voelde Sikko, de stuurman, een flauw tochtje > 
dat hem door de lokken speelde: de oude Bren haastte zich, 
het zeil weder op te halen; en met blijdschap bespeurden 
beiden, dat het luisterde naar den opwakkerenden wind. 
Maar, helaas! hun vreugde verkeerde in bezorgdheid, toen 
zij , eerst flauw en naderhand meer nabij , een eentonig 
gezang hoorden aanheffen, als hetgeen bootslicden zingen > 
wanneer zij het anker winden, en vervolgens tusschen de 
scheuren door, welke de wind in den nevel maakte, gedaan- 
ten van masten en van vaartuigen zagen, die, beurtelings 
van achter de voorbijschietende dampen voor den dag 
komende en weder verdwijnende, hun in den beginne voor- 
kwamen als fantastische verschijnselen, ja als droombeelden 
eener verwarde verbeelding. Dan welhaast werd de treurige 
wezenlijkheid zichtbaar: de mist rolde stuivend weg over de 
oppervlakte der golven, en de avondzonnestralen, de zee 
opnieuw verlichtende , boden hun een schouwspel aan , 't welk > 
hoe heerlijk en prachtig op zich zelf, in hun harten alleen 
schrik en ontzetting kon teweegbrengen. 

Aan alle kanten, waar zij het oog wendden, zagen zij zich 
omringd door vaartuigen, verschillend in grootte, maar alle 
welbemand en onderling wedijverende in sierlijkheid van 
bouw en pracht van uitrusting. Niet een dier schepen, of 
het was aan voor- en achtersteven met kunstig snijwerk 
overladen, en bedekt met een kostbaar verguldsel, hetwelk 
schitterend in den gloed der avondzon glinsterde, en met 
fraai gebeeldhouwde afbeeldsels prijkte. Hier zag men gewa- 
pende helden of heiligen, die schenen te leven; daar meer- 
minnen oi' zeegedrochten en centauren, als in de fabelen 
der ouden; ginds roofvogels of wolven en stieren, met opge- 
heven hals en uitgestrekte pooten, die, als de wind er in 
speelde, het gekrijsch of geloei van levende dieren nabootsten ; 
op sommige waren de zeilen met levendige kleuren beschil- 
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derd of had er zelfs de naald allerlei grillige beelden op 
gemaald; sierlijke tenten, van kostbare stoflagc vervaardigd, 
•en waar ieder oogenblik rijkgekleede pages met ledige krui- 
ken uittraden of met gevulde binnenkwamen, rezen op het 
dek; uit die tenten hoorde men nu en dan vroolijkc zang- 
tonen en luid gelach opgaan, ten bewijze, hoe men daar- 
binnen vroolijk feest hield; langs de gangboorden zag men 
schildknapen, zich vlijtig bezig houdende met de gladgcpolijste, 
met kruisen overladen schilden, of de gemaliedc pantsers 
hunner meesters droog te wrijven en zorg te dragen, dat de 
gevallen vochtigheid er geen roestvlek op mocht achterlaten. 
Wat het scheepsvolk betreft, het had reeds overal de ankers 
opgewonden en was nu in het want verspreid of aan de 
kabels werkzaam, en zeil bij zeil stond reeds gespannen en 
zwol klapperend op bij het aanwakkeren van den lang 
gewenschten wind Het was een vroolijk, een heerlijk, een 
betoo verend schouwspel; maar, gelijk wij reeds zeiden, het 
was zulks niet voor onze Westfricschc varenslieden ; want 
aan den zwarten raaf, den wolf of gier, die op menigen 
standaard blonken, aan de wapperende wimpels, die de 
schrikwekkende gedaanten van zeeslangen of vuurspuwende 
draken vertoonden, hadden zij ontdekt, dat zij onder een 
afdeeling verdwaald waren van die gevreesde Noormannen, 
wier hoofden op den naam van Zeekoningen aanspraak maak- 
ten, bij wie geen veiligheid te vinden, van wie geen genade 
te verwerven was. Wat de kust betrof, het was ternauwernood, 
dat zij in het Oosten de flauw door de zon verlichte streep 
der zeeduinen konden onderscheiden. 

De twee Westfriezen zagen elkander met een sprakelooze 
neerslachtigheid aan; maar zoo de indruk op beiden gelijk- 
tijdig plaats had, de uitwerking was verschillend. De oude 
man, die juist bezig was den schoot aan te halen, voelde 
.zijn knieën onder het lijf knikken: hij prevelde binnensmonds 
^en angstig gebed; het touw, dat hij vasthield ,. gleed tusschen 
.zijn sidderende vingeren weg en het losgelaten zeil wapperde 
met een klapperend geluid tegen den mast op. Sikko daaren- 
tegen, hoewel zijn kleur verschoot, toonde aanstonds metier- 
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daad, dat zijn vastberaden kloekheid hem in 't gevaar niet 
verliet. Door een snelle beweging van het roer herstelde hij 
de valsche richting, welke de ontsteltenis van zijn makker 
aan het vaartuig gegeven had; te gelijk zag hij met een 
arendsblik om zich heen of ergens een middel ware om aan 
de hem omringende vaartuigen te ontsnappen , en toen luidde 
zijn op halfgesmoorden maar toch duidelijken toon gegeven 
bevel: „hou uit de fok! wij moeten tusschen de twee grootste 
door, eer zij ons aan boord komen." 

Bren, die zijn touw intusschen weer meester geworden 
was, volbracht met gezwindheid den gegeven last; en Sikko, 
het roer plotseling wendende, zoodat het gezwollen zeil geen 
enkel windzuchtje verloor, deed het vaartuig vogelsnel over 
de schuimende golven vliegen. Dan, hoe wel overlegd, zijn 
poging bleef toch ijdel: men had hem aan boord der 
Noorsche schepen ontdekt en de door hem gemaakte bewe- 
ging voorzien. Een lang, snclzeilend vaartuig kwam dwars 
op hem aanzetten en dreigde hem te overzeilen; en terwijl 
hij, om dit gevaar te ontgaan, zich genoodzaakt vond af te 
houden, zag hij zich door een gewapende jol den pas afsnij- 
den; een aantal pijlen floten Sikko om het hoofd; een daar- 
van bleef in het roer steken en een ander nagelde de hand 
van den ouden Bren tegen den mast. Op hetzelfde oogenblik 
stak de vrouw van Sikko, verschrikt door het rumoer, het 
hoofd buiten de kombuis, en vroeg wat er gaande was. 

„Naar binnen, Tetta!" riep haar echtgenoot: „vertoon u 
niet en verberg haastiglijk uw oor- en halssieraden. Houd 
den hond binnen: hij kan ons nu van geen dienst zijn. Wij 
zijn tusschen de zeeroovers vervallen: bedaardheid en list 
alleen kunnen ons redden." 

De verschrikte vrouw gehoorzaamde, en Sikko zag nu met 
een somberen blik zijn makker aan, die, na den pijl uit de 
wond te hebben getrokken, flauw van de pijn op het dek 
was neergestort. Alle hoop om den vijanden te ontzeilen was 
voorbij: alleen toch kon Sikko zijn schuit niet besturen, en, 
al had hij dit kunen doen, de jol, die hem vervolgde, had 
door ~het oponthoud, uit de verwarring van het oogenblik 
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ontstaan, te veel voordeel op hem verkregen: hij vond zich 
dus, hoezeer dan ook tegen wil en dank, genoodzaakt bij 
te houden, en geen twintig tellen later waren zes Noorman- 
nen bij hem overgesprongen. 

„Wat beduidt die onbeschaamdheid ?" vroeg een van hen, 
die eenig gezag over zijn makkers scheen uit te oefenen, 
„waarom draaidet gij niet dadelijk bij? denkt gij, dat wij 
onzen tijd willen verliezen met jacht te maken op den neute- 
dop van een cllendigen visscher?" 

„Wel!" zcide de Westfries op een vrij moedigen toon, 
„daarom juist ging ik mijns weegs: omdat ik niet dacht, dat 
gij eenig belang in den neutedop van een ellendigen visscher 
stollen zoudt." 

„Zooveel gesnaps niet," vervolgde de Noorman op een 
barschen toon: „en antwoord naar waarheid, zoo gij de zon 
nog eenmaal wilt zien ondergaan. Van waar komt gij?" 

„Van de Westfriesche kust." 

„En waarheen is uw reis?" 

„Dat zal van u afhangen," «antwoordde Sikko, altijd even 
bedaard. 

„Spot gij met ons, hellekind? Maar gij hebt gelijk, bij 
St.-Olof ! want het hangt van ons af. Kent gij de ondiepten 
en het vaarwater naar den grooten Rijnmond bij Katwijk?" 

„Mijn maat, die daar ligt, kent ze allen." 

„Hei ho!" riep een der Noren, den gewonden Bren aan- 
frtootende, „op uw beenen, en help ons voort." 

„Gij hebt hem buiten staat gesteld, u voort te helpen," 
zeide Sikko. 

„Ei wat!" hernam de aanvoerder, „gij zwalkt hier niet 
rond zonder het vaarwater te kennen. Neem uw dieplood en 
maak dat wij, voor den morgen, zonder schaê den Rijnmond 
binnen zijn; zoo zal er nog een goed drinkgeld voor u 
overschieten." 

Een koude rilling liep door de aderen van Sikko bij het 
hooren van dit bevel. Hij bedacht zich eenige oogenblikken. 

„En," vroeg hij, „indien ik eens weigerde aan uw verzoek 
te voldoen?" 
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„In dat geval zullen de visschen hun avondmaaltijd met 
uw rif houden." 

„Wij zullen zien," zeidc Sikko, de schouders ophalende. 

„Het is u geraden. — Maar hoe nu? Wat leeft daar in 
die kombuis. Hebt gij nog meer volk aan boord?" 

De Noorman had Tetta ontdekt, die met de beide kinde- 
ren tegen haar borst geklemd en binnen de kombuis in haar 
mantel gedoken zat. Hij bukte zich om binnen te gaan; 
maar hij trok het hoofd terug en deed een stap achteruit, 
toon hij de twee schitterende, op hem gevestigde oogen zag 
van den wolfshond, die, gereed hem aan te vliegen, slechts 
met moeite door Tetta's gefluister: „stil Wolf! hier hond!" 
terug werd gehouden. 

„Dat is mijn huisgezin," zeide Sikko, terwijl zijn hart 
ineenkromp bij de gedachte aan de gevaren, welke zijn 
dierbaarste panden bedreigden. 

„Het schijnt een bedeltroep te zijn," zeide de Noorman, 
zich met een blik van verachting omwendende, „maar 
komaan! opgepast! en ons het rechte pad gewezen." 

Sikko, inziende, dat er voor het oogenblik niets anders 
opzat, maakte zich gereed om den last der aanvoerders op 
te volgen; twee der Noren plaatsten zich op de plecht om 
den ouden Bren te vervangen, die, inmiddels opgekrabbeld 
zijnde, naar de kombuis was gekropen, en daar, zoo goed 
hij kon, zijn kwetsuur verbonden had. De hoofdman plaatste 
zich nevens het roer, Sikko nam het dieplood in handen en 
de overige zeeschuimers strekten zich in het hol van het 
vaartuig uit. De schuit stevende nu langzaam noordwaarts 
op, aan de achteraan komende vloot den koers wijzende, 
welken deze volgen moest. 

Wat er in het gemoed van Sikko omging, terwijl hij 
gedwongen werd den hem afgevergden dienst aan de zeeroo- 
vers te bewijzen, laat zich moeilijk beschrijven, en het ver- 
volg van ons verhaal zal nog duidelijker aantoonen, hoe 
lastig en zwaar de hem opgedrongen taak hem moest wegen. 
Het doel van den tocht was hem uit het gesprek der aan 
boord zijnde krijgslieden gebleken. De Zeekoning, die het 
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bevel over de vloot voerde, was te weten gekomen, dat de 
Graaf van Holland zijn zoon Dirk aan een Saksische vorstin 
uithuwelijkte, welke laatste reeds, volgens de ingewonnen 
berichten, zich op reis naar haar bruidegom had begeven; 
en het oogmerkt was, een landing in Holland te doen, en 
den vetten buit machtig te worden, die aldaar, bij gelegen- 
heid der bruilofsplcchtigheden , te bekomen zou zijn. De 
ecuige hoop van Sikko, die om verschillende redenen het 
mislukken der onderneming wenschen moest, was, dat men 
de vloot intijds van de kust ontdekken en geschikte maat- 
regelen zou nemen om zich in staat van tegenweer te stellen. 
Hij droeg daarom ook zorg, onder voorwendsel, dat er te 
dezer plaatse vele zandplaten waren, slechts zoo langzaam 
mogelijk voort te gaan. 

Weldra behoefde hij dit voorwendsel niet langer. De wind 
begon nog meer te krimpen en een zware bank kwam tegen 
hem in uit het Noordwesten aan den hemel opzetten. Het 
leed niet lang , of de wolken ontlastten zich in een geweldigen 
regen, met zwaren hagel vermengd. De zon was reeds onder- 
gegaan en het twijfellicht der korte najaarsschemering ver- 
flauwde hoe langer hoe meer. Slechts nu en dan kon men, 
tusschen de reusachtige wolken door, het eenzame licht der 
poolster of de flikkerglansen van den Grooten Beer onder- 
scheiden; maar, hoe meer de nacht, vorderde, hoe meer 
bewolkt de hemel werd, en hoe hooger en langer de opge- 
ruide golven. De wind stak met hevigheid op en in de verte 
rolden donderslagen over de oppervlakte der wateren. Soms, 
als liet schijnsel van het weerlicht den omtrek van het 
visschersvaartuig verlichtte, zag men, hoe de kiel en een 
gedeelte van den mast der Noorsche schepen achter de stei- 
gerende baren verdwenen; hoe de boegspriet meermalen in 
het bruisende schuim dook en zware stortzeeën het dek 
overstroomden. Reeds overal had men de zeilen gestreken: 
alleen de schuit van Sikko huppelde nog met half ingebon- 
den zeil over den rug der verbolgen zee. 

„Zullen wij niet geheel strijken?" riep de Noorman, die 
aan 't roer stond, Sikko toe. 
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Maar deze , die sedert een geruimcn tijd met over elkander 
geslagen armen de weersgesteldheid beschouwd had, was van 
ireheel verschillende gedachten. 

„De schuit kan het nog lang uithouden," antwoordde hij, 
„zij is breed en niet bang voor een rukwind." 

„'t Is mogelijk," hernam de hoofdman, „maar wij verwij- 
deren ons van de vloot. Ik zeg alsnog: strijk alles. Wie hoeft 
hier te bevelen, ik of gij?' : 

„Dat zullen we zien," zeido Sikko, en snel als de bliksem- 
straal sprong hij naar de voorplecht, waar de twee aldaar 
geplaatste Noormannen gereed stonden den last huns aan- 
voerders te volbrengen. Zonder te aarzelen of een woord te 
spreken gaf hij een hunner mot de sterke vuist een stoot f 
die hem van het gladde dek over boord deed tuimelen en 
eer de tweede in staat was zich te weer te stellen, had hem 
Sikko in de borst gevat en zijn makker nagezonden. 

Men kan zich voorstellen, welke opschudding deze daad 
van geweld moest teweegbrengen. De drie roovers, die in het 
scheepshol zaten, sprongen op, gereed met opgeheven bijl 
het gangboord op te klimmen en Sikko aan te vallen; maar 
deze had intusschen een ijzeren koevoet opgenomen, en, de 
waring op- en nederloopende , deed hij zijn nimmer falende 
slagen geweldig op de hoofden en armen van hen, die lager 
stonden, nederkomen. De hoofdman had insgelijks zijn plaats 
aan het roer willen verlaten om op Sikko toe te springen, 
toen Bren, zijn gezonden arm uit de kombuis stekende, hem 
de beide beenen omvatte en voorover in het scheepshol deed 
buitelen. Nu schoot ook de fel verbitterde wolfshond, op 
't geroep zijns meesters, Bren voorbij en sprong gelijktijdig 
met Sikko • naar beneden ; en evenals een sperwer , die in 
een duivenhok geraakt, de weerlooze vogels najaagt, zoo 
vervolgde ook de Westfries de onder zijn slagen duizelende 
Noormannen tusschen de wanden van het scheepshol 
achterna, terwijl Wolf hun met zijn scherpgepunte tanden 
het vleesch van 't lijf reet, en do oude Bren, een haak 
hebbende opgevat, al wie op wilde stijgen naar beneden 
stootte of over de glibberige planken omwierp. Niet lang 
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duurde het, of de arm van Sikko smeet, één voor één, vier 
Jij ken over boord. 

„En nu de fok op!" riep hij — „en op Gods genade 
voortgelensd ! Onze vijanden hebben genoeg met zich zelven 
te doen; en, eer zij ons missen zijn wij hen genoeg vooruit 
om hen niet langer te vreezen." 

En het vaartuig, aan de nieuwe richting gehoorzamende, 
welke er de stormwind aan gaf, zette opnieuw den koers 
zuidwaarts heen, de Noorsche vloot voorbij, waar niemand 
in de alom heerschende duisternis zijn verwijdering, veelmin 
het tooneel, dat er had plaats gehad, bespeurde. 

II. 

Vroolijk was de ochtend aangebroken aan den oever der 
Merwe. Talrijke vaartuigen, op wier masten de vergulde 
stengen in het zonlicht blonken, en waar een bonte menge- 
ling van wimpels en vlaggen van af wapperden, bedekten de 
breede rivier. Tenten van onderscheidene grootte en vorm, 
boven welke zich banderollen en golvende paardestaarten 
verhieven, waren langs den oever opgeslagen. Maar onder al 
die vaartuigen was er een, hetwelk zich door den rijk uitge- 
beitelden voorsteven, door een helderen glans van het glad- 
geschuurde hout- en koper werk en door het aantal vlaggen 
onderscheidde; — en boven al die tenten sta"k een paviljoen 
uit, dat met gekleurde gordijnen en een hertogskroon op het 
verhemelte pronkte. Dit was het vaartuig, hetwelk de schoone 
bruid, Withilde van Saksen, naar de uiterste Marken van 
het Keizerijk gevoerd had; dit was het paviljoen, tot haar 
ontvangst bestemd. 

De storm , die 's nachts op zee gewoed had , had uitgewoed ; 
de zon was liefelijk en helder doorgebroken; schitterend 
parelden de regendroppelen aan elke twijg van het dichtbewas- 
sen woud, dat zich te dier tijd nog tot op een boogscheuts 
weegs van den rechteroever der Merwe uitstrekte: vroolijk 
speelden de stralen van het rijzende morgenlicht op het goud- 
gele loover en op de tallooze herfstdraden , als fladderend 
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zilvergaaa over den groenen oeverkant heengespreicL Nog 
waren de voorhangsels der tenten gesloten en scheen de rust 
daarbinnen te heerschen; slechts enkele wachters, hier en 
daar verspreid, liepen in stilte op en neder; en slechts nu 
en dan klonk van de schepen het geluid van een waldhoorn 
of citer, waarop een nieuwe zangwijs beproefd werd. Maar 
reeds waren de bewoners der omliggende streek op de been 
en verzamelden zich op de opene plaats, tusschen de tenten 
en het bosch gelegen, in nieuwsgierige verwachting. 

Welhaast echter was het tijdstip daar, waarop aan die 
verwachting zou voldaan worden. Van uit het bosch hoorde 
men een nog verwijderd, dof gedruisch, niet ongelijk aan 
dat eener murmelende beek. Allengskens werd het sterker: 
en nu onderscheidde men den klank van hoornen en trom- 
petten, het gebriesch en getrappel van moedige paarden en 
zelfs het stemgeluid der naderende ruiters. Niet lang leed het, 
of men zag ook de lanspunten en blinkende gevesten door 
het bosch flikkeren en daar kwam langs het boschpad een 
talrijke, zwierig uitgedoste stoet te voorschijn, die, zich 
rechts en links over de vlakte uitbreidende, in goede orde 
tegenover de tenten stand hield. 

Hij, die de voornaamste van deze bende scheen, reed nu 
met eenige weinige ruiters vooruit en vlak op het paviljoen 
aan der schoone bruid. Zijn dos was ongeveer dezelfde als 
die zijner volgelingen, als bestaande in een van alle kanten 
dichtgesloten kazak of zoogenaamde gonelle, welke tot op 
de dijen reikte en waarvan de omgeslagen rand, op de 
schouderen uitgesneden, de geheele borst bedekte. Vanonder 
dien rand hing een kort manteltje af, dat, als een regenlap, 
den rechter-bovenarm beschutte. Een kostbare sluier was om 
het midden als een gordel heen geslagen en diende om het 
jachtmes en de beurs in te dragen. De beenen waren met 
lange hozen en tootschoenen bedekt. Maar de boorden en 
omslagen van kazak en mantel, welke bij de overige ruiters 
zich alleen door de kleur der stoffage onderscheidden, waren 
bij hem van gevlochten gouddraad vervaardigd; en terwijl 
zijn volgers blootshoofds reden, droeg hij een muts, niet 

duijser en van goor. II. 2e druk. 5 



66 

ongelijk aan die, waarmede de Frygische Paris wordt afge- 
beeld, als vallende het boveneinde op een niet onbevallige 
wijze voorover. 

Aan deze onderscheidingsteekenen, maar vooral aan zijn 
edele en fiere houding , aan de lange , gitzwarte haarvlechten , 
die hem over nek en schouderen golfden , aan de innemende 
trekken, wier regelmatigheid terstond deed bespeuren, dat 
een Grieksche moeder hem het licht geschonken had, her- 
kende men in hem Dirk van Holland, den doorluchtigen 
bruidegom. 

Terwijl hij naderde , opende zich tevens de rozeroode gordij- 
nen van het vorstelijk paviljoen en Withilde van Saksen trad 
vooruit, omstuwd door haar edeLvrouwen en verder aanzienlijk 
gevolg. Zij was in 't wit gekleed , en haar gewaad (een zooge- 
naamde cotte hardie), ofschoon van de allerfijnste stoffage , 
had geen ander sieraad dan een gouden borduursel om de 
mouwen , die zeer wijd waren , terwijl het kleed zelf nauw om 
hals en middel sloot en alzoo de tengere rankheid van haar 
leest te bevalliger deed uitkomen. Haar hoofd was met een 
sluier omwonden, die, vervolgens om haar hals geslingerd, 
langs den boezem afviel. Zij gaf de hand aan Gunther van 
Lunenburg, die het bevel over den tocht voerde en haar 
vader bij de huwelijlqriechtigheid moest vertegenwoordigen. 

De erfzoon van Holland, tot op een betamelijken afstand 
van de schoone jonkvrouw genaderd zijnde, deed zijn ros 
stilhouden: hij. steeg af, ontdekte zich het hoofd en, op de 
eene knie nederbuigende , bleef hij in die houding afwachten > 
dat het Withilde behaagde, hem te verwelkomen. Hierop 
trad deze aan de hand van haar leidsman met een bevalligen 
blos op het gelaat en zedig neergeslagen oogen naar hem toe. 
De bruidegom kuste de weibesneden vingertoppen, welke 
hem werden toegestoken, en, terstond daarna oprijzende, 
drukte hij mede een kus op haar van maagdelijke schaamte 
gloeiende wangen en heette haar van harte welkom aan de 
Hollandsche Marken. Op dat gezicht hieven zoowel de muzi- 
kanten, die jonker Dirk vergezeld hadden, als zij, die zich 
op de vaartuigen bevonden, een vroolijk feestakkoord aan; 
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uit al' de tenten kwamen rijk gedoste edellieden voor den 
dag, die juichend met de gepluimde mutsen wuifden; de 
masten der schepen en de op stroom liggende booten vulden 
zich met toeschouwers en uit aller monden klonk de blijde 
kreet: „Leve, lang leve de Bruidegom en de Bruid!" 

Toen leidden twee dienaars des jonkers zijn spierwitte 
hakkenei vooruit, wier kop met een vederbos praalde en 
wier geheele lichaam van den nek tot aan den staart was 
behangen met een karmozijn dekkleed, 't welk in breede 
slippen langs de voor- en achterpooten tot op den grond 
nederhing. En nu vatte Dirk met vaardigen zwier de schoone 
jonkvrouw om haar middel, en tilde haar, naar den cenvou- 
digen trant dier tijden, nevens zich op het paard. Zijn voor- 
beeld werd terstond nagevolgd. Elk der Saksische juffers 
steeg achter een zijner edelen te paard en zonder verdere 
plichtplegingen wendde men den teugel weder boschwaarts. 

Gunther van Lunenburg en de edelen van Withildes gevolg 
maakten zich thans ook van hunne zijde gereed om den 
vroolijken stoet, die zich onder boert en gelach verwijderde, 
te achtervolgen, en lieten hun paarden voorkomen, toen een 
dof gerucht, van de rivierzij de ontstaan, de aandacht van 
sommigen trok en hun het hoofd derwaarts deed wenden. 
Een visschersschuit, die, voor zoover men oordeel en kon naar 
de gescheurde zeilen en naar het water, dat door een ouden 
zeeman uit de kiel geloosd werd, van den storm geleden 
had, was zooeven de rivier opgekomen en had nabij de 
vloot een legplaats gezocht. Een ander varensgast, jeugdiger 
en kloeker van voorkomen, was met een gesluierde vrouw, 
twee kinderen en een grooten hond aan wal gestapt. 

„Houdt op! Toeft een oogenblik!" schreeuwde Sikko, 
wien onze lezers aan deze aanwijzing zullen herkend hebben, 
den Saksers toe. 

„Wat wil die lomperd?" vroegen eenigen uit de daar omheen 
vergaderde volksmenigte : „moet hij dien vromen heer zijn 
visch te koop aanbieden? Denkt hij, dat onze Graaf zal 
verzuimd hebben, zijn spijskelder te voorzien en zijn gasten 
niet genoeg zal opdisschen?" en, bij het gelach der omstan- 
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ders, regende het schimpscheuten op den armen Sikko, die, 
zonder zich daaraan te storen, zijn kreten, dat men zoude 
ophouden, bleef voortzetten. Weldra zag hij zich genoodzaakt 
zich met geweld een weg te banen door de toegevloeide 
scharen en naderde al meer en meer de Saksische ruiters, 
achtervolgd door de vloeken en verwenschingen der landlie- 
den, waarvan sommigen een fikschen ribbestoot van hem 
ontvangen hadden en anderen schier omgesmeten waren door 
den reusachtigen wolfshond, die naast Tetta als ter harer 
bescherming vooruitdrong. 

„Wat begeert die man toch?" vroeg Gunther, die, juist 
opgestegen zijnde, den teugel nog inhield om den varensgast 
te beschouwen, 

„Is jonker Dirk reeds vertrokken?" vroeg deze, op een 
toon van teleurstelling en van onder zijn kap een verdrietigen 
blik in 't rond slaande. 

„Hij is met zijn bruid naar het slot zijns vaders," ant- 
woordde de Saks: „maa$ het zal nu de geschikte tijd niet 
zijn voor lieden van uw slag, om hem daar te komen lastig 
vallen. — Komt! mijn gezellen! Voorwaarts!" 

„Een oogenblik!" hernam de varensgast, terwijl hij met de 
forsche hand het paard van Gunther bij den teugel greep : „zoo 
gij derwaarts gaat, neem dan deze vrouw en kinderen met u." 

„Uit den weg, vlegel!" riep de edelman, aan zijn paard de 
sporen gevende : „gelooft gij , dat ik aan de Hollandsche Marken 
gekomen ben, om mij met uw bedelaarsgezin te belasten?" 

„Niet van uw plaats, onbesuisde Saks!" hernam Sikko, 
het steigerende ros met zooveel kracht terugdu wende, dat 
Gunther werk had om in den zadel te blijven: „het geldt 
hier uw leven." 

„Ons leven, schurk!" herhaalde Gunther verrast, doch 
getroffen door den toon van waarheid, welke in Sikko's 
uitroep heerschte, liet hij de opgeheven vuist weder zakken, 
en gaf een wenk aan zijn gevolg, dat den Westfries reeds te 
lijf wilde, om af te houden; terwijl Sikko van zijnen kant 
den hond terugwees, die, zijns meesters eerste beweging mis- 
duidende , het paard van Gunther reeds had willen aanvliegen. 
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„Wat meent gij?" vroeg de Saks, „druk u duidelijker uit: 
ik heb geen tijd om raadsels op te lossen." 

„Aan u alleen kan ik zulks vertrouwen," zeide Sikko, en, 
het paard loslatende , blies hij Gunther eenige woorden in 't oor. 

Weinige dingen zijn in staat om zoo spoedig ook de meest 
billijke gramschap neer te zetten als de vertrouwelijke mede- 
deeüng van een belangrijk geheim. Het norsche gelaat van 
Gunther nam dadelijk een meer welwillende plooi aan, 
ofschoon zich daarop tevens een uitdrukking van bekomme- 
ring vertoonde. „Stil!" zeide hij, „laat niemand het hooren: 
men moet geen alarm verwekken voor den tijd. Ik neem die 
vrouw met mij, en de kinderen insgelijks; — maar gij blijft 
hier, en zoo gij logens verteld hebt, wees dan zeker, dat gij 
zonder genade gehangen wordt. — Makkers!" vervolgde hij 
o verluid, ik hoor daar nieuws, hetwelk onze voornemens 
verandert. Slechts zes van u gaan mede ten hove. De overi- 
gen blijven hier en zorgen, dat de tenten en de bagage wor- 
den opgepakt en alles vaardig zij aan boord om, desnoodig, 
terstond de stroom weer op te varen." 

. Dit bevel bracht een groote verbazing bij allen teweeg, 
en daarenboven niet weinig ontevredenheid bij hen, die terug 
moesten blijven en zich van het prachtige feest en het goed 
onthaal, waar zij op gerekend hadden, zoo opeens verstoken 
zagen. Er baatte echter geen morren, noch tegenstribbelen; 
zij, die niet medegingen, stegen weder af en maakten zich 
gereed aan den geuiten last te voldoen. Een der Saksische 
edelen nam de Westfriesche vrouw achter zich op 't paard, 
twee anderen belastten zich met de knaapjes, en terwijl 
Sikko zich met Wolf aan boord van een der vaartuigen 
begaf, reed Gunther, met zijn nu verminderd gevolg, in 
vollen draf den weg op naar Leiden. 



III. 

» 

In de groote hal van zijn burcht te Leiden was de Graaf 

van Holland met zijn feestgenooten aan het sierlijk banket 

l gezeten, dat de huwelijksplechtigheid moest voorafgaan. Aan 
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weerszijden van hem waren de bruidegom en bruid geplaatst, 
en, verder op, de tot het feest genoodigde edelen, zoowel 
de toenmalige vazallen van den Graaf, als zij die alleen aan 
het keizerrijk leenplichtig waren; terwijl men er hier en daar 
een enkele zag, 

die God alleen en anders geene Heeren 
Ooit kende in zijn gebied of rekeninghe gaf. 

Maar in die vroolijke rij zocht menig oog, doch tevergeefs, 
des Graven jongsten zoon, Si wart, weleer de lieveling zijns 
vaders en de lust van al wie hem kende; thans sedert vijf 
jaren verstooten en verbannen uit de Graafschap. De laster- 
lijke berichten eens onwaardigen gunstelings, die het ver- 
trouwen van Graaf Aernout bezat en misbruikte, hadden in 
diens boezem wantrouwen tegen den eens zoo beminden 
jongeling doen ontkiemen. Siwart had de slinksche bedoelin- 
gen des verraders ontdekt, en, op een dag, dat beiden 
onverzeld elkander in den voorhof van 's Graven burcht 
ontmoetten, hem zijn lage handelwijze verweten. Van woor- 
den was het tot daden gekomen en de dagge van den 
onstuimigen knaap had de borst zijns vijands doorboord. Een 
daad van geweld als deze, waardoor Siwart den op hem 
geworpen blaam van bandeloozen overmoed scheen te recht- 
vaardigen, had des Graven gramschap ten top doen stijgen; 
door drift vervoerd, en zonder in aanmerking te nemen, in 
hoeverre aangedaan ongelijk en vroegere terging het feit 
konden verontschuldigen , misschien ook wel uit zucht om te 
toonen, dat hij rechtvaardigheid wist uit te oefenen zonder 
aanziens des persoons, beval Aernout zijnen zoon het land 
te ruimen en nooit weer onder zijn oogen te verschijnen. 
Vergeefs poogde de zachtzinnige Dirk, door zijn voorbede, 
het vonnis, over zijn geliefden broeder geveld, te doen her- 
roepen; vergeefs sprongen magen en nageburen voor den 
alom beminden jongeling in de bres. Graaf Aernout bleef 
onverbiddelijk, en zijn ontevredenheid werd niet verminderd, 
toen hij na eenigen tijd vernam, dat Siwart een schuilplaats 
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gezocht en een toevluchtsoord gevonden had bij die gehate 
Westfriezen, 's Graven bitterste vijanden, en daar met de 
dochter eens vuigen dorpers in den echt was getreden. 

Maar de tijd, die alle wonden heelt en allen wrevel doet 
slyten, begon eerlang bij den Graaf de uitwerking te doen, 
welke magen noch vrienden hadden kunnen teweegbrengen. 
Het verlangen naar den vroeger zoo geliefden zoon begon bij 
den Graaf te herleven; maar, schoon hij zijn gemis gevoelde, 
fierheid en valsche schaamte beletten hem zulks aan iemand 
.te toonen; en het was nog altijd niet dan met schroomval- 
ligheid, dat iemand het waagde, aan Aernouts hof den 
naam van Siwart uit te spreken. 

Heden echter, bij een feest, waarop elks hart tot vreugde 
en welwillendheid gestemd was, besloot de edele bruidegom 
een poging aan te wenden ten behoeve zijns broeders. De 
gelegenheid hiertoe deed zich spoedig voor, toen Poppo, de 
hofmeester, zich achter zijn zetel vervoegd en hem op de 
navolgende wijze had toegesproken: 

„Ik hoop, Jonker! dat er niets aan het maal ontbreekt. 
Wel is er wat gebrek aan versche visch; maar wie kan 
't helpen? de visschers zijn met den storm niet uitgegaan of 
niet te huis gekomen: en ik heb tot twee stukken zilvers 
toe voor een bruin visch moeten betalen." 

„Ik mis niets," zeide Dirk, „dan alleen de tegenwoordigheid 
van mijn edelen broeder. Ach ! wat gaf ik niet , dat hij op 
dezen dag getuige ware van ons aller geluk!" 

De oude dienaar schudde zuchtend de grijze haren en 
c«loeg zijdelings een blik vol bekommering op den Graaf, 
die, het gezegde gehoord hebbende, de zware wenkbrauwen 
op een weinig aanmoedigende wijze had samengetrokken. 

„Het zou Siwart weinig goed doen hier tegenwoordig te 
zijn," zeide hij, „en slechts afgunst bij hem verwekken, 
indien hij zag , welke edele jonkvrouw zijn broeder tot vrouw 
krijgt, wanneer hij zelf zich met een bedelares heeft moeten 
behelpen." 

„Hij zou zich hartelijk in mijn geluk verheugen," zeide 
Dirk, met warmte, „Siwarts edele ziel is voor afgunst on- 
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vatbaar. Heeft hij immer zich wrevelig getoond, wanneer 
ik in de rijkunst of het wapenspel hem toevallig vooruit 
was? — ofschoon dit slechts zelden gebeurde; want over 
't algemeen vond hij noch met het zwaard noch met de 
lanp zijn mededinger en zijn behendigheid met het wapen . . . ." 

„Die heeft de arme Odulf tot zijn verderf ondervonden ," 
zeide de Graaf, maar met bitterheid, 

„Odulf heeft slechts gehad wat hij verdiende," zeide Dirk; 
maar terstond bemerkende, welken nadeeligen indruk dit 
gezegde op den Graaf maakte, voegde hij er haastig bij: 
„wat in drift gebeurde is verschoonbaar; maar nooit isSiwart 
uw liefde onwaardig geweest. Gij zult overal gunstelingen en 
raadslieden vinden; maar wie zal u een zoon, gelijk hij was, 
terugschenken? Wie zal, zoo eenmaal de krijg weder uitberst, 
hem vervangen? Is hij niet een geheele oorlogsbende waard? 
Wie, die hem in moed en krachten evenaart? Heugt het u 
nog, hoe gij u verblijddet, toen het mij, na lange en vruch- 
telooze pogingen, gelukt was, den boog van grootvader Gerolf 
te spannen? Welnu, Siwart nam hem, als spelende, in de 
hand, en schoot er, zonder zich te vermoeien, zijn geheelen 
pijlbundel mede ledig." 

De Graaf zag somber en peinzend voor zich uit en het 
was aan al de omstanders duidelijk, dat kinderliefde en 
hoogmoed in zijn boezem kampten. Nu gevoelde ook de 
schoone Withilde zich gedrongen , te beproeven , welken 
invloed een bede van hare zijde zoude uitoefenen. Met 
belangstelling had zij de redenen, door haar bruidegom 
gebezigd, aangehoord, en haar hart, reeds met den bevalli- 
gen jongeling ingenomen, klopte te blijder, haar neiging voor 
hem werd te levendiger, toen de blijken zijner edele geaard- 
heid haar tevens achting en eerbied voor hem inboezemden. 

„Vader!" zeide zij tot den Graaf, haar vriendelijke blauwe 
oogen tot Aernout opslaande, „ik heb u nog geen verzoek 
gedaan: en toch geeft mij de betrekking, welke mij heden 
aan u verbinden zal, daarop eenig recht. Zult gij uwen 
Siwart niet terugontbieden , wanneer Withilde u daarom 
smeekt?" 
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De Graaf was diep bewogen. „Indien het mijne lieve dochter 
is, die zulks verlangt," zeide hij, zich met een blik van 
welwillendheid tot haar wendende .... 

Maar hij kon den zin niet ten einde brengen, daar zijn 
aandacht op eenmaal werd afgeleid door de komst van Gunther 
van Lunenburg, die met zijn tochtgenooten binnentrad. 

„Wij waren u met ongeduld wachtende, edele Gunther!" 
zeide de Graaf, oprijzende en met het hoofd buigende. „Onze 
hofmeester zal u naar de voor u bestemde plaats geleiden." 

Onder het uiten van dezen welkomstgroet liet de Graaf 
zijn oog op de vrouw vallen , welke met haar beide knaapjes 
den Saks vergezelde. Eenigszins verwonderd zag hij op, en, 
zich naar Withilde keerende, vroeg hij halfluid aan deze, 
wie die reisgenooten van Gunther mochten zijn. Withilde, 
zelve verbaasd, haalde de schouders op; maar de Saksische 
edelman, den hofmeester, die tot hem getreden was, afwij- 
zende, trad voor de tafel, boog zich en sprak: 

„Doorluchte Graaf! vóór Gunther van Lunenburg plaats 
neemt, moet hij u verzoeken, deze vreemde vrouw te hooren, 
die u tijdingen brengt, waarvan de mededeeling geen uit- 
stel lijdt." 

„Zij spreke," zeide Aernout, meer en meer verwonderd. 

Nu trad Tetta vooruit en boog de knie. Bij deze beweging 
ontviel haar de mantel, die haar oversluierde , en een alge- 
meen gemompel van bewondering liep onder de aanwezigen 
rond; want zelden had men een gelaat aanschouwd, zoo 
regelmatig van vorm en edel van uitdrukking. Zoo de lieve 
bruid, door de fijnheid van haar leest en de aanminnige 
onschuld, welke in haar heldere oogen speelde, het toonbeeld 
opleverde eener bekoorlijke maagd, de Westfriezin was, in 
den volsten zin des woords , een schoone vrouw. Haar gestalte 
was trotsch en verheven, de boezem gevuld, de blanke hals 
en armen sierlijk gerond. De tinten op haar gelaat, waarop 
de verlegenheid van het oogenblik het rood beurtelings rijzen 
en verdwijnen deed, waren zoo teeder en doorschijnend, dat 
men die zou hebben aangemerkt als bewijzen eener zwakke 
gezondheid, zoo niet de frischheid der lippen en de schitte- 
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rende zuiverheid der welgevormde tanden het tegendeel hadden 
bewezen. In haar donkerblauwe oogen, waarboven zich twee 
gitzwarte, volkomen gewelfde wenkbrauwen vertoonden, 
wisselden, naar de aard der gemoedsbewegingen medebracht, 
fierheid, ernst en zachtaardigheid elkander af; haar voor- 
hoofd, meer breed en verheven dan doorgaans bij vrouwen 
het geval is, kondigde een buitengewone geestkracht aan; 
doch de kuiltjes in kin en wangen zetteden aan het geheel 
iets zachts en kinderlijks bij, 't welk de meer strenge uit- 
drukking van het bovendeel temperde. 

De gasten, in 's Graven hal vergaderd, sloegen echter met 
minder nauwkeurigheid de bekoorlijke schoonheid gade der 
onbekende, dan zij wel in andere omstandigheden zouden 
gedaan hebben, dewijl het belang der tijdingen, welke zij 
bracht, spoedig hun aandacht nog sterker innam dan de 
persoon , welke die tijdingen mededeelde. In den Westfrieschen 
tongval, en met een stem, die, eerst bevend en ongewis, 
langzamerhand in vastheid van uitdrukking won , gaf zij den 
Graaf een kort verslag van de ontmoeting , welke het vaartuig 
van haar man met de Noorsche vloot gehad had , en van het 
oogmerk, door de zeeroovers gekoesterd, om aan den Rijn- 
mond bij Katwijk in te zeilen en een aanval op den burcht 
van Leiden te wagen. 

Geen geringe ontsteltenis en verwarring bracht, gelijk men 
denken kan, dit bericht onder de aanwezige gasten teweeg; 
want, hoezeer men, in de laatste jaren, minder dan vroeger 
van de zeeschuimerijen der Noormannen last gehad had, 
ouderen van dagen herinnerden zich nog klaar de rampen, 
welke zij aan deze gewesten berokkend hadden; en allen 
waren evenzeer overtuigd, hoe ondernemend en dapper hun 
Zeekoningen waren. De vrouwen scholen angstig bijeen, als 
zagen zij die gevreesde plunderaars de zaal reeds binnendringen , 
de edellieden sprongen op en riepen om hun wapenen , jonker 
Dirk stelde zich voor zijn bruid, als wilde hij haar tegen 
een dreigend gevaar behoeden. Graaf Aernout alleen bleef 
bedaard; hij rees op van zijn zetel en, terwijl hij door zijn 
hooge en majestueuse gestalte boven allen uitstak, zoo ook 
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overheerschte het geluid zijner zware, krachtvolle stem het 
ontstane rumoer, en bracht allen op eenmaal tot zwijgen. 

„Indien deze vrouw waarheid gesproken heeft," zeide hij, 
„zullen de Zwarte Raven niet lang vertoeven met hun voor- 
nemen te bewerkstelligen. Voor den avond echter verwacht 
ik hen niet; want ook zij moeten van den storm geleden 
hebben en de wind is hun tot nu toe niet gunstig geweest 
om den Rijnmond te bereiken. Ga daarom heen, mijn zoon! 
laat den ingang der rivier met gezonken schepen worden 
verstopt en poog den vijand te beletten, zijn volk aan den 
duinkant aan wal te zetten. — Gij Halewijn van Leiden! 
handel evenzoo aan de monden van Merwe en Lier; want 
ook daar kunnen zij een aanval beproeven. Ik zal intusschen 
met wie mij volgen wil mij naar Eikenduinen begeven, 
gereed om hulp te verleenen aan die zijde, waar ze het 
noodigst wezen mocht. Gij, vrouwke! zult op dezen burcht 
den loop der gebeurtenissen afwachten en loon of straf 
ontvangen, naarmate gij waar of onwaar zult gespro- 
ken hebben." 

Met deze woorden ontdeed de Graaf zich van het lang en 
slepend opperkleed, dat hem versierde, en omgordde zich 
met de ijzeren wapenrusting. Dirk , gewoon zijns vaders bevelen 
blindelings te gehoorzamen zonder die te onderzoeken, had 
zijn bruid reeds vaarwelgekust en de zaal verlaten met een 
aantal dappere edelen, die, 't zij om aan den ] eenplicht te 
voldoen , 't zij uit zucht naar krijgsroem , tot den tocht bereid 
waren. Ook Halewijn van Leiden was met een uitgelezen 
bende vertrokken. Nu trad Gunther van Lunenburg naar 
Withilde toe en nam haar bij de hand. 

„Met verlof!" zeide hij tot den Graaf: „Withilde is nog 
niet aan uw zoon verbonden. Tot zoolang is zij door haar 
vader aan mijne zorgen toevertrouwd. Hier kan zij bij een 
strooptocht wellicht gevaar loopen. Sta dus toe, dat ik haar 
weder aan boord van onze schepen voere, ten einde zij in 
staat zij, bij de nadering der roovers, de rivier weder op te 
varen en zich aan hun vervolging te onttrekken. Valt er van 
hen aan die zijde niets te duchten, zoo keer ik aan 't hoofd 
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mijner volgers terug en kom als een trouw bondgenoot u 
onze diensten aanbieden." 

Het gelaat des Graven werd donker als de nacht. „Indien 
gij van oordeel zijt," zeide hij, „dat de jonkvrouw op uw 
schepen minder gevaar loopt dan op Aernouts grafelijken 
burcht, zoo voer haar met u en vlucht waarheen gij wilt! 
Maar bij de wonden onzes Heeren! ik heb, om de Noren 
van de kust te houden , de hulp van zulke voorzichtige bond- 
genooten niet van doen." 

Dit gezegd hebbende verwijderde hij zich in drift, gevolgd 
van zijn hofstoet. Gunther schudde het hoofd; maar liet 
daarom het opzet, dat hij verstandigst oordeelde, niet varen: 
en weldra zat Withilde achter hem op het ros, dat met 
vluggen spoed den weg naar de Merwe opdraafde. 

Het gevolg der handelwijs van Gunther, hoewel zij hem 
door een hartelijke zorg voor de aan hem toevertrouwde 
Vorstin was ingegeven, leverde echter een nieuw bewijs op, 
hoe vaak des raenschen wijsheid door de uitkomst wordt 
gelogenstraft. Nauwelijks was hij met zijn klein gevolg*het 
bosch ter halverwege doorgetrokken, of hij stuitte op een 
hoop vluchtende landlieden, van wie hij vernam, dat de 
Noormannen, wien de tegenwind waarschijnlijk belet had, 
volgens hun eerste voornemen, den Rijnmond op te varen, 
aan den Hoek van Holland bij Noort waren geland en die 
plaats reeds te vuur en te zwaard hadden verwoest. 

„Zouden wij niet beter doen, terug te keeren?" vroeg 
Withilde , „en den edelen Graaf van deze ramp bericht te 
brengen?" 

„Wij loopen nog geen gevaar," antwoordde Gunther. „Hale- 
wijn van Leiden is den vijand te gemoet getrokken; wij zijff 
niet verre meer van onze schepen verwijderd; eens d$ 
gekomen, bevindt gij u in veiligheid." 

Hierin bedroog hij zich ; want nauwelijks was hij het bosch 
omtrent ten einde, of een oorverdoovend krijgsgeschreeuw 
trompetgeschal en gekletter van wapenen kondigden hem 
aan, dat de vaartuigen reeds waren aangevallen. 

„Bij onze Lieve Vrouwe!" riep hij, halt houdende: „daar 
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is het leven al gaande. Gij hadt gelijk, het ware beter terug CV V 
te keeren." X 

„Gij kunt onze brave landslieden niet in den steek laten,'' 
zeide Withilde : „ga ! snel heen waar uw ridderplicht u roept. 
Ik zal alleen den terugweg wel vinden." 

„Meer dan ooit gebiedt mij die ridderplicht, u niet te 
verlaten," zeide Gunther, „want door mij zijt gij in dat 
gevaar geraakt: ik moet u in veiligheid weder naar Leiden 
voeren." 

Dit zeggende, wilde hij den teugel wenden; maar opeens 
werd hij een troep gewapende Noormannen gewaar, afgezonden 
om liet bosch schoon te houden, die hem den terugtocht 
afsneden. 

„Het ontkomen is onmogelijk ," zeide hij , „ons blijft niets 
anders over dan het uiterste te wagen om ons met de onzen 
te vereenigen v " 

Hij sprak, en pijlsnel reed de kleine bende voorwaarts en 
het bosch uit. Nauwelijks waren zij op de opene vlakte bij 
den oever gekomen, of een vreeselijk schouwspel vertoonde 
zich aan hun oogen. De vijanden, wanhopende de schepen 
op een andere wijze te kunnen bemachtigen, hadden den 
brand in een der vaartuigen gestoken, van waar zich die 
aan sommige anderen had medegedeeld. Ontzettend was het 
te zien, hoe die sierlijke wimpels en vlaggen, welke slechts 
weinige uren te voren zulk een vroolijk schouwspel opleverden, 
thans gezengd of in vlam door de lucht woeien, en in wap- 
perende flarden tusschen de strijdenden of in den stroom 
nedervielen; hoe mast bij mast krakende neerstortte en hoé 
zooveel praal en pracht op eenmaal verteerd en vernield 
werd. Gelukkig nog was het, dat de Saksische edelen, ten 
\t gevolge van Sikko's waarschuwingen, niet onverhoeds verrast, 
maar op den aanval voorbereid waren geweest. Toch bleef 
hun toestand hachelijk; want zij hadden niet slechts de 
overmacht der Noormannen, maar ook het geweld eens niet 
min gevaarlijken vijands, het vuur, te bekampen. 

Zoodra Gunther met den snellen blik eens bekwamen veld- 
heers het gansche tooneel had overzien, sprong hij van zijn 
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paard; „haast u," zeide hij tegen Withilde, „hier valt geen 
tijd te verliezen. Rij den oever langs tot het veer. Te Durfos 
zal de kastelein u innemen: daar bevindt gij u vooreerst in 
veiligheid" 

Withilde gehoorzaamde , en Gunther, zich meester makende 
van een ander paard, dat zonder ruiter over 't veld holde, 
reed met de zijnen en onder het uiten van zijn krijgsgeschreeuw, 
met opgeheven zwaard op de vijanden in. 

De Noormannen echter, bij hun ondernemingen altijd 
waakzaam en op hun hoede, hadden zijn komst reeds be- 
speurd; een deel hunner wendde zich om, ten einde hem de 
spits te bieden; terwijl eenigen hunner ruiters de vluchtende 
jonkvrouw langs den oever achtervolgden. 

De voortgang van den brand, waar geen blusschen meer 
aan was, had nu de Saksers gedwongen, aan wal te springen 
en daar een strijd aan te vangen , nog ongelijker dan te voren. 
Wel legden Gunther en de zijnen de uiterste kloekmoedig- 
heid aan den dag; maar toch de overmacht stond op het 
punt te beslissen, toen er hulp kwam opdagen. Het was 
Halewijn van Leiden, die, te laat aan den Hoek van Holland 
gekomen om de Noormannen, die reeds binnen waarts waren 
gedrongen, te ontmoeten, hen thans kwam achternagesneld 
aan het hoofd eener talrijke ruiterbende, nog versterkt door 
de gewapende landlieden en visschers uit den omtrek. Nu 
begonnen de Noren op hunne beurt te bespeuren dat hun 
aantal te gering was om met voordeel iets te wagen, en dat 
zij een ge waarschuwden vijand vonden, waar ze gedacht 
hadden, een gemakkelijken buit door overrompeling machtig 
te worden. Al wat hun dus overschoot was, de herzameling 
te blazen en in goede orde naar hun schepen terug te trekken: 
en dit volvoerden zij met den spoed en het beleid, die altijd 
hun krijgsverrichtingen kenmerkten. 

IV. 

< Weer zat Graaf Aernout in zijn burcht, en om hem heen 
een aanzienlijk aantal zijner moedige wapenbroeders en 
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vazallen. Toen aan den Rijnmond, waar zijn zoon het bevel 
voerde, geen Noorsche vloot was komen opdagen, en de 
uitslag van den strijd aan de Merwe bekend was geworden, 
had de Graaf aan jonker Dirk vergund, zijn bruid weder te 
gaan terughalen, en was zelf naar Leiden gekeerd. Hij liet 
nu de Westfriezin voor zich roepen. 

„Vrouwke!" zeide hij, „gij hebt ons en den lande een 
goeden dienst gedaan. Ik sta u toe, een gunst van mij te 
verzoeken, en, bij Sint- Jeroen, wien die gevloekte Noren 
hebben vermoord, indien zij van dien aard is, dat zij ons 
vermogen niet te boven gaat, en wij die met behoud van 
eer en plicht kunnen toestaan , zoo is zij u te voren verleend. 
Uw eerlijk aanzicht overtuigt mij , dat gij geen misbruik van 
onze goedheid maken zult." 

„Ik heb slechts ééne gunst te verzoeken ," zeide Tetta , met 
eerbied nederknielende , „en die is, dat het u behagen moge, 
aan mijn echtgenoot genade te verleenen." 

„Genade!" herhaalde de Graaf, „die heeft hij, wat ook 
zijn misdrijf zijn moge. Maar eilieve ! zeg mij , wat heeft hij 
verricht, om die genade noodig te maken?" 

„Hij is uit dit graafschap geboortig," antwoordde zij, „en 
hem is om een manslag de woon ontzegd. Wij waren juist 
herwaarts gereisd om door de voorspraak van jonker Dirk 
en zijn bruid uw vergiffenis te verwerven." 

„Hij kan er op rekenen en op een goede tasch met geld- 
stukken bovendien," zeide de Graaf, „maar ik verlang hem 
te zien; want, bij Sint- Jeroen! hij, die zes Noren overmag, 
zooals gij ons verteld hebt, is geen bloohart en ik wil hem 
aan mijn dienst verbinden." 

De jonge vrouw boog zich ; een traan van blijde ontroering 
blonk in haar oog, en met warm gevoel drukte zij haar beide 
telgen aan 't hart. Op dit oogenblik hoorde men hoefgetrappel 
en weldra was Gunther van Lunenburg met eenigen der 
zijnen binnengetreden. 

„Welnu!" voegde hem Graaf Aernout niet zonder scherp- 
heid toe, „gij ziet, dat ik niet te onrecht den burcht van 
Leiden meer veilig achtte dan uw vaartuigen?" 
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„Ik beken , dat uw doorzicht verder reikte dan het mijne , 
Graaf!" antwoordde Gunther, zich buigende. 

„Waar toeven de bruid en de bruidegom ?" vroeg de Graaf. 

„Toen uw zoon bij ons kwam, daar wij bezig waren den 
brand onzer schepen te blusschen en te redden wat nog gered 
kon worden, hadden wij juist bericht ontvangen, dat de 
vorstelijke jonkvrouw zich in veiligheid bij den Kastelein 
van Durfos bevond. Jonker Dirk is derwaarts gereden om 
haar af te halen en zal, naar ik mij vleie, weldra hier 
terug zijn." 

„En de Westfriesche visscher, die de tijding -bracht, waar 
is hij?" 

Gunther haalde de schouders op en zag de zijnen vragend 
aan. Een hunner trad vooruit en sprak: 

„De visscher en zijn hond hebben zich van den aanvang 
des strijds af als ware duivels geweerd en schoon, hij geen 
ander wapen voerde dan een stuk hout, en de hond alleen 
op een scherp gebit steunde, zij deden met hun beiden zoo- 
veel dienst als tien gewapenden." 

„Hij had een gelofte gedaan," zeide Tetta, „geen zwaard 
te hanteeren , voor hij in 's Graven gunst hersteld zoude wezen." 

„Hij scheen geen kleinen dunk van zijn bekwaamheden 
te hebben," zeide een andere Saks, wien het was aan te 
zien, dat hij zich gebelgd vond door den lof, dien zijn makker 
aan den Westfries gegeven had, „althans, toen de strijd een 
poos geduurd had, nam hij de houding aan, alsof hij op de 
vloot het bewind voerde, en deelde rechts en links bevelen 
uit als een vorst aan zijne vazallen." 

„En wel voegt hem die toon," riep Tetta, met hoogmoedig 
welgevallen, „maar waar is hij?" voegde zij er bij, terwijl 
de veranderde toon van haar stem bekommering verried. 

„Ja, waar is hij?" herhaalde de Graaf, „al wat gij van 
hem verhaalt doet mijn nieuwsgierigheid en mijn verlangen 
om hem te leeren kennen slechts toenemen." 

Weder zagen de Saksische edelen elkander aan: „Vermoe- 
delijk verbrand of gesneuveld," zeide eindelijk een hunner, 
„althans ik heb hem na den slag niet teruggezien." 



„Ik meen, dat ik hem overboord heb zien tuimelen," 
zeide een ander, „doch, waar zooveel brave edellieden vallen, 

f wie let dan op het lot van een lompen visscher?" 

„Ongelukkige !" riep de Friezin met een hartverscheurenden 
gil, „die lompe visscher was meer waard en van beter bloed 
dan één van u allen. — Wee u, rampzalige vader!" ver- 
volgde zij, zich tot Aernout keerende, die haar met een blik 

> van verbazing en mededoogen beschouwde , „gij ook zult 

r tranen storten, zoo hij niet meer leeft; maar zij zullen bitter 
zijn, en geen berouw zal u meer baten. Die lompe visscher 
was Siwart, uw zoon, dien gij hebt verongelijkt." 

„Was Siwart!" herhaalde de Graaf, terwijl hij doodsbleek 
en met in elkander geslagen handen van zijn zetel rees en 
uaar de deerniswaardiie vLw toewankelde. 

„Helaas!" kreet deze, „zijn eenig verlangen, dat van u 
terug te zien en uw genade af te bidden, zal verijdeld wezen ! 
En hij zal het slachtoffer zijn van zijn zucht om een onbil- 
lijken vader te dienen. — Maar kom!" vervolgde zij, haar 
tranen afwisschende met een edele fierheid, „de dochter van 
Gozo Ludigman, de laatste spruit der Friesche Hértogen, is 
nu eene arme weduwe, en buiten staat, voor zich zelve te 
zorgen. Graaf Aernout, hier zijn uw kleinkinderen, de zoons 
van Siwart, uwen zoon. Gij alleen kunt hun thans tot vader, 
tot verzorger verstrekken. God geve, dat zij meer genade in 
uw oogen vinden, dan eens hun vader vond." 

Aernout, hij, de in 't staal opgegroeide krijger, de hard- 
vochtige man, beefde op deze taal eener zwakke vrouw. 
Zonder een woord te spreken, drukte hij de beide knaapjes 
aan zijn hart; — maar opeens zag hij woest om zich heen; 
want buiten voor de poort deden zich triomfgeschal en vreugd- 
muziek hooren. 

„Ha!" riep Aernout met drift, „spotten zij met mijn leed? 
Laat dat gedruisch zwijgen, zendt boden uit, zoekt overal, 
zoekt mijn zoon , mijn Siwart , en brengt hem dood of levend 
bij mij terug! — Gevloekte Saks!" (hier greep hij Gunther 
in de borst) „gij draagt de schuld van alles: spreek! wat 

| hebt gij met mijn zoon, mijn Siwart gedaan?" 

duijser en van goor. II. 2e druk. 6 
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Nog sprak hij, toen een groote hond, die met bloed en 
zweet bedekt was, driftig in de zaal kwam binnensnellen 
en, zonder den minsten eerbied voor 's Graven tegen wooidig- 
heid te toonen, onder een vroolijk gekwispel en geblaf, tegen 
Tetta opsprong. 

„Wolf!" zeide deze, „goede Wolf! waar hebt gij uw meester 
gelaten?" 

De hond keek haar strak in 't gelaat en verliet toen, na 
eenige reizen in een cirkel te hebben rondgeloopen, de zaal 
weer even snel als hij was binnengekomen. 

„Zou hij nog leven?" riep Tetta in vervoering uit, „acht 
zoo hij omgekomen ware, Wolf had hem niet begeven." 

„Vader!" zeide jonker Dirk, die zich thans aan de deur 
vertoonde, „welk loon is hij waardig, aan wien ik de red- 
ding mijner bruid te danken heb?" 

„Spreek mij van geen loon, van geen redding," zeide 
Aernout, terwijl hij als zinneloos op en neder liep, „mijn 
Siwart, mijn veelgeliefde is niet meer!" 

„Laat mij uitspreken, vader!" zeide Dirk, „en uw leed 
zal in blijdschap verkeeren." 

„Hij leeft!" riepen beiden, de Graaf en Tetta, uit, terwijl 
zij zich met drift naar den jongeling drongen. Deze ging 
aldus voort: 

„Withilde ontvlood te paard een viertal Noormannen, die 
haar langs den oever narenden. Slechts één man op de Sak- 
sische schepen had het gevaar gezien, waarin zij verkeerde, 
en haar aan het bruidsgewaad herkend. Deze sprong van 
boord, doorwaadde den stroom, en joeg, door zijn getrouwen 
hond vergezeld, nu zelf de vervolgers na. Weldra zag hij, 
hoe zij Withilde achterhaalden, aangrepen en, in weerwil 
van haar worstelen, terug wilden voeren. Toen verhaastte 
hij zijn stap: den eersten Noorman, dien hij nabij kwam, 
wierp hij met een slag van zijn kodde ter aarde, en terwijl 
de hond een tweeden vijand aanvloog, sprong hij op het 
paard des gevelden, deed één voor één de overigen voor zijn 
slagen bukken en bracht de jonkvrouw binnen Durfos in 
veiligheid. Daar vond ik hen bij elkander, en moet hem jj 



88 

thans de eer wel laten, om baar in uw arm terug te 
voeren." 

Nu trad Withilde binnen, door haar redder geleid, terwijl 
Wolf vroolijk om hen heen sprong. „Vader 1" zeide zij met 

■ een betooverenden glimlach tot den Graaf, „ik kom thans 
de vervulling eischen der belofte, welke gij gereed waart 
mij te doen, toen de tijding van dien boozen aanval ons 

\ verontrusten kwam." 

Onder het uiten dezer woorden wees zij op Sikko. Nog 
droeg hij het eenvoudige visscherskleed; maar geen kap 

f bedekte langer zijn hoofd, waarvan de goudgele lokken in 
zwierigen overvloed over de schouderen afstroomden; en zijn 
heldere oogen schenen van meer dan menschelijken gloed 
ontfonkt. Hij wilde zich voor Graaf Aernout op de knieën 
storten; maar deze liet hem daartoe geen tijd en drukte hem 
aan het hart, onder den uitroep: „Siwart! mijn zoon! Gij 
hebt ons allen gered. Heerlijk zal uw loon zijn, en brebde 
roeden zal ik u in het land uwer vaderen uitmeten." 

Siwart voerde sinds den naam en werd de eerste Heer van 
Brederode. 
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DE KAPITEIN EN ZIJNE MOEDER. 

„Mijn dierbre dochter! als de haan 
Ons morgen uit den slaap zal wekken, 
Laat ons alras reisvaardig staan: 
Wij zullen ver, zeer verre gaan, 
En 't regiment voorbij zien trekken. 

„Zij keeren roemrijk uit den slag, 
Sinds jaren afzijns; en uw broeder, 
Dien ik door 't lot me ontrukken zag, 
Zal ons omhelzen, als hij plag, 
En troosten zijn bedrukte moeder." 

En 's morgens vroeg voor zonsopstand, 
Eer al 't ge vogelt' nog was wakker, 
Zoo gingen daar door heide en zand 
— De moeder aan haar dochters hand, — 
Twee schaamle vrouwen langs den akker. 

Zij gingen uren, uren wijd, 
De moeder stram en traag van voeten, 
De dochter hupplende aan haar zijd', 
Doch beiden in de ziel verblijd 
Met hoop, die alles kan verzoeten. 
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Zij kwamen eindlijk aan den voet 
Eens heuvels, bij den weg gelegen. 
Het meisje klom er op met spoed: 
„Verheug u, moeder! o, schep moedl 
'k Zie ginds een stofwolk opgestegen." 



draaide 't hoofd al luistrend om: 
„Mij dunkt, ik hoor .... of zijn 't de bijen, 
Die domlen op de boekweitblom? — 
O neen! 't is 't romlen van de trom; 
Daar zijn ze! Ons heil is te benijen! 

„Mijn moeder! is 't mij toegestaan? 
Ik wil zijn roer en ransel dragen, 
Opdat hij vrij met u moog' gaan." 
Nu dalen ze af tot op de baan,. 
Met harten, die van vreugde jagen. 

Daar nadert op gemeten tred 
Het regiment met trom en horen. 
„Wel aan, mijn kind! thans wel gelet! 
Laat ons, door angst noch vrees ontzet, 
Met blikken door de rangen boren!" 

Dtyi ach! zij trokken al voorbij, 
En de eenige, dien zij niet zagen, 
Van al, wie wapens droeg, was hij! 
De moeder zeeg van smart op zij', 
En 't meisje moest de droeve schragen. 

„Maar moeder , zoo mijn oog niet mist . . . 
Dat kruis van eer . . . die bloote degen, . 
Die ginds de rangen deelt en splitst . . . 
De kapitein ... o God , hij is 't ! 
Hij ziet — herkent ons — vliegt ons tegen!" 
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En op der vrouwen schel geroep 

Van „dierbre zoonl" en „dierbre broeder I" 

Zijn duizend oogen uit den troep 

Gevestigd op een schoone groep: 

De kapitein en zijne moeder! 



1840. 



TWEE OOSTERSOHE ZINNEBEELDEN. 



L 



„Zijt gij amber?" sprak een wijsgeer 

Tot een nietig klompje stof, 

Dat door zoeten geur hem trof. — 
„Neen!" was 't antwoord van het klompje, 

„Maar ik woonde een korte poos 

In gezelschap van de roos." 



II. 



De glans en dé vreugd van 't herbloeiende jaar, 
De roos en de nachtegaal minnen elkaar, 

En nergens is liefdegevoelen oprechter, 

En nergens een paar aan elkander gehechter. 

Zoo haast als de schoone haar tooisels ontvouwt, ) 

Vloeit 's minnaars gezang door het geurige woud; ' 

En als zij zich kleedt in haar prachtigen luister, 

Dan plengt hij zijn tonen bij dag en bij duister; 
En als zij verwelkt, — ach! de schoonheid is teer! — 
Dan hoort men in 't loover geen nachtegaal meer. 

4846. 



i 
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GENT. 



{Lied.) 



Wie kent die afcad, waar alles nog 
Van Vlaandrens grootheid spreekt! 
Waar ontrouw, valschheid en bedrog 
Van schande nog verbleekt? 
Die schoone stad is ons bekend, 
't Is Vlaandrens hoofdstad, Gent. 

Wie kent de stad door heldenbloed 

En burgerdeugd vermaard? 

Die Artevelden heeft gevoed 

En Karels heeft gebaard? 

Die grootsche stad is ons bekend, 

't Is Vlaandrens hoofdstad, Gent. 

Wie kent de stad, die al haar gunst 
Aan nood en rampen toont? 
Waar nog èn nijverheid èn kunst 
Bij zucht naar vrijheid woont? 
Die waarde stad is ons bekend, 
't Is Vlaandrens hoofdstad, Gent. 

Wie kent de stad, die nog de taal 

Der vaadren niet vergat, 

Die spotten mag met vreemde praal 

En roemt op eigen schat? 

Die fiere stad is ons bekend, 

't Is Vlaandrens hoofdstad, Gent. 



1847. 



CORNELIS ELIZA VAN KOETSVELD. 

(geb. 1807.) 
DE WINTBR BUITEN. 

Eens zat ik te Amsterdam bij mijne aanstaande schoon* 
ouders. Het was na den middag, en dat zegt in de twee 
laatste maanden des jaars gewoonlijk zooveel als: het was 
schemeravond. Wij tuurden, met ons beiden natuurlijk, op 
de warrelende sneeuwvlokken, die in duizenderlei vormen 
en kringen dooreenzweefden , maar toch altijd ongemerkt 
daalden en zachtkens smolten en weer door andere vervangen 
werden: — het treffend evenbeeld van de droomen onzer 
verbeelding, in de lucht gevormd en in het slijk opgelost! 

Ook wij gaven ons aan die zoete droomen over , de onschul- 
dige uitspanning der liefde. Maar als wij ons nu een dorp 
en eene pastorie, en wat al niet meer! in de lucht gebouwd 
hadden, kwam er bij mijn meisje op eens een zeer prozaïsch, 
een echt Amsterdamsch denkbeeld tusschenbeide: „Alles 
goed, Willem, maar die winter buiten, o die moet verschrik- 
kelijk lang vallen!" — „Lang vallen, ons lang vallen, 
Kee?" — Nu, gij bemerkt al, lezer! als gij ten minste geen 
ijskoud oud vrijer zijt, hoe deze samenspraak afliep. 

Maar inderdaad, een winter buiten, dat is voor een Amster- 
dammer een verschrikkelijk denkbeeld. Wanneer hij bij toeval, 
in eene dikke jas gewikkeld, zich zoover buiten de poort 
waagt, dat hij de besneeuwde velden en bevrozene slooten 
of waterplassen ziet; en wanneer hij dan, midden uit dat 
gebied des doods, een klein dorpje de witte daken ziet opste- 
ken of uit eene eenzame woning den rook ziet opgaan, dan 
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komt er een gelijksoortig gevoel bij hem op, als wij ons in 
den Rus voorstellen, die niet eene verbanning naar Siberië 
bedreigd wordt. 

Het is dan ook zoo: hij die buiten alleen het groen zoekt, 
mag met primo November wel haastig inpakken, om in de 
dichte steenklompen der groote steden leven en warmte en 
gezelligheid te zoeken , evenals de bijen in hun dicht bevolk- 
ten korf. En ik geloof waarlijk (ofschoon zij het mij nooit 
gezegd heeft) , dat mijne lieve wederhelft er eenige opgewekt- 
heid toe gevoelde, toen de eerste najaarsstormen onzen tuin 
plunderden, de gele bladeren de paden dekten en de herfst- 
draden en druipende takken die bijna afsloten. Ik kon het 
haar ook niet ten kwade duiden; ja, ik moest veeleer den 
moed bewonderen, waarmede zij iedere klacht bedwong en 
eiken zucht smoorde. Het was toch niet enkel de gewone 
winter buiten, de schrik van den stedeling, die ons te wachten 
stond, het was een overmaassche winter, met al zijne bezwaren 
te land en te water; het was geene ballingschap, neen! eene 
gevangenis. 
/^ Overal zijn de velden in den winter doodsch en de boomen 
kaal; maar waar telkens eene diligence over den straatweg 
rolt, waar wandelpaden dorpen en steden verbinden, daar 
blijft men toch bewoner der beschaafde wereld, en de dorpen 
zijn er alleen voorposten der steden. Maar om onze eilanden 
heen, jagen de rivieren hare schuimende golven of stuwen 
hare krakende ijsschotsen voort, en scheiden hem, die geen 
dringende haast, geen on wrikbaren moed en geen gehard 
lichaam aan het veer medebrengt, van de overzijde, waar 
misschien hartelijke vrienden of betrekkingen hem reikhal- 
zend verwachten. En de wegen: — het is waarlijk spotten, 
ze nu nog wegen te noemen; de barre heide mag metgrooter 
recht dien naam dragen. Verbeeld u, lezer, een lang uitge- 
strekten modderpoel, die geen water meer verzwelgen kan; 
een reep klei, door honderden paardepooten en wagenwielen 
gekneed, en waarin het wagenspoor door twee strepen water 
wordt voorgesteld. Wee uwer , als gij onbekend en ongewa- 
pend het einde van dien langen, rechten weg zoekt te berei- 
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ken! Gij hebt een Tantalus-arbeid ondernomen. Gij zet den 
voet neer en weet niet waar hij eindelijk zal blijven staan; 
gij wilt een stap doen en moet den voorman van uwe beenen 
niet alleen opheffen, maar met geweld lostrekken, terwijl 
het andere been ondertusschen een zijweg kiest Hier wordt 
u de schoen of laars uitgetrokken, trots den besten laarzen- 
knecht; daar sleept een onweerstaanbre macht u tot de 
knieën in het diepe wagenspoor. Wüt gij draven, de ver- 
snelde beweging werkt alleen op het bovenlijf, en gij valt 
voorover; zult gij stappen, gij moet de armen uitsteken, om 
niet ter zijde te tuimelen; stil staan is een zware arbeid, en 
rusten eene onmogelijkheid: geen boom zelfs is er, waartegen 
gij kunt leunen. Maar daar ziet gij een boer van een zooge- 
naamd voetpaadje of kantpaechie gebruik maken. Gij wilt het 
ook beproeven, maai ach! zulk een voetpad is hier te land 
eene hooge , glibberige , afgeronde laag klei , of eene volgreeks 
van verbrijzelde en omgewoelde steenen. — Dubbel gelukkig, 
als gij er na eenige vergeefsche pogingen van afstapt, zonder 
de enkels in de steenkuilen bezeerd of in de sloot uw afge- 
tobd lichaam wat bekoeld te hebben! 

„Maar kunnen wij dan niet rijden?" vroeg mijne Cornelia, 
toen zij na eene kordate proefneming van zulk eene wande- 
ling of liever worsteling had afgezien, „'t Zal slecht gaen", 
antwoordde droogweg de boer, bij wien wij te zamen den 
avond doorbrachten: „ze binnen schoon." 

„Wie zijn schoon." 

„Wel de waegens, Keesbuur heit alleen nog een vuilen." 

„En waar zijn de uwe dan, als ze schoon zijn?" 

„Wel , op zolder , juffrouw." 

Dit laatste zeide de man met eene zekere verwondering, 
alsof hij zeggen wilde: „Hoe kan een verstandig mensch, na 
Allerheiligen, een wagen in de benedenverdieping zoeken?" — 
Mijne vrouw liet zich echter niet daardoor afschrikken, dat 
men haar voor onnoozel hield , en vervolgde haar onderzoek : 

„En waarom houdt uw buurman dan een zijner wagens 
vuil, en gij niet?" 

„Ik hoef niet te schepen." 
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Zij was nog even wijs. En wat zij nu uit eene zekere 
schaamte of bescheidenheid niet verder durfde vragen, is 
misschien voor de meeste lezers even duister, als het toen 
voor mijne vrouw was; ik zal het dus maar zeggen: „De 
buurman moest, zoolang het open water bleef, wekelijks het 
gedorschte koren scheep rijden." 

Nu had mijne vrouw toch nog eene groote begeerte om de 
reis per vullen wagen te ondernemen; maar toen zij den vol- 
genden dag eens naar het einde der dorpsstraat wandelde, 
en het langzaam voortsukkelen van zulk een wagen zag, 
verging haar reeds de eerste lust, waarvan zij naderhand 
door eene kleine proefneming voor altoos genezen werd. Mij 
dunkt, wij zitten daar nog, aan elkander vast geklemd, om 
niet ter zijde van den wagen af te vallen, onwillekeurig van 
het eene einde der bank naar het andere geschoven. Daar 
zinkt een wiel tot de as in het slijk en maakt een hellend 
vlak van de harde zitplaats; daar springt het weer op voor 
eene Jiarde kluit, en wij springen elkander in de armen; 
ras daarop werpt een der achterpooten van onze sterke 
paarden ons klompen slijk in 't gezicht; eindelijk valt er 
een paard en breken de strengen, en houden wij een vieren- 
deel uurs halt op vijf minuten afstand van onze woning. 
„Neen," sprak mijne Cornelia, toen wij bij den helder flik- 
kerenden haard onze verkleumde leden warmden en te gelijk 
het angstzweet afwischten. „Neen, Willem, reize, wie reizen 
wil, maar op Mastland is het: Oost, west, H huis best!" s 

Eindelijk begint ook de negentiende eeuw zich over de 
eilanden van klei te ontfermen, en bruikbare wegen er door 
te trekken, die misschien weldra ook aan Mastland de hand 
zullen reiken, om het uit zijn verborgen hoek te voorschijn 
te brengen en de deur zijner wintergevangenis open te maken. 
Of het daardoor, met vrijheid, gemak en beschaving, ook 
aan zedelijkheid en waar levensgenot winnen zal, wil ik nu 
niet beslissen; maar zeker, men moest uit eene groote stad 
en aangenamen kring hierheen met ons verhuizen, om te 
weten, wat het zeggen wil: een winter buiten. 
Evenwel, hoe verschrikkelijk het overige van den winter 
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dan ook zou moeten zijn, in de maand November ging het 
ons evenals iemand, die gasten wacht en onder drukke toe- 
bereidselen daarvoor een rhumatiek been of een kwade kies 
vergeet. Een nieuwe werkkring had zich in de laatste helft 
van. October voor mij geopend. De boerenjongens kwamen, 
na het delven der aardappelen, en de meisjes, na het stallen 
van het vee, de catechisatiebanken bezetten, en — kostten 
mij bange uren; het Kerstfeest en de jaarwisseling begonnen 
ook van verre te dreigen; en de dorpelingen wachtten mij, 
om te kortavonden: — tusschen beide gezegd, een twijfelachtig 
woord, dat evenzeer het korten van den avond, als een kort 
en weinig beduidend avondbezoek kan beteekenen. 

En mijne Cornelia? — O met den besten wil had zij geen 
tijd om zich te vervelen. De wintervoorraad, die overal in 
ons lieve vaderland nog al zorgen baart , gelijkt hier waarlijk 
naar het approviandeeren van een schip, dat vier of vijf 
maanden lang niets dan den hemel boven zich en de zee 
rondom zich te wachten heeft. Gelukkig, dat de oude 
huismoeders het onderricht van eene aankomelinge elkander 
als uit de handen rukten; dat de eene kwam helpen en de 
andere raden, de eene zouten en de andere worst stoppen, 
terwijl mijne goede vrouw met een peinzend, half beschroomd, 
half spottend gelaat aanhoorde, heen en weer draafde , toezag, 
medewerkte, en toch eigenlijk van den aanstaanden nood 
nog het rechte begrip niet had, zoodat er in den eersten 
winter nog wekelijks iets te kort kwam: nu een citroen en 
dan een borstel, nu een pijp kaneel en dan een flesch bran- 
dewijn, en zoo voorts. 

En deze huiselijke Novemberstorm trof niet alleen het 
vrouwelijk geslacht. Ach neen! zelf moest ik de schoenen 
aanbinden en den wandelstok opvatten , om goede aardappelen 
uit te kiezen, om een vet varken te waardeeren en het af- 
hakken van eene koe te besturen: — ik, die niet wist, dat 
er twee, laat staan honderd soorten van aardappelen waren, 
die nooit een varken in zijn hok bezocht of eene koe van 
binnen bezien had! Het was waarlijk mijne schuld niet, dat 
de aardappelen eetbaar waren , dat het vleesch kon gesneden 
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en gekauwd worden , en dat er aan onze eerste hammen ook 
vet gevonden werd. 

Maar als nu deze zware najaarsarbeid was afgeloopen en 
onze winterhuishouding geregeld, gevoelden wij ook onge- 
kende aandoeningen van zelfvoldoening en bovenal van 
dankbaarheid. Met een g&mlach van kinderlijke vreugde en 
vronwelijken trots op het gelaat voerde mijne Cornelia mij 
tiuis en schuur en kelder door. Zij toonde mij de nette, wel 
voorziene turf* en houthokken en goed bezorgde aardappelen ; 
zij beschreef mij den inhoud van alle potten in den kelder, 
van alle blikken op de provisiekamer; en wij warmden ons 
aan het een en vergastten ons aan het ander in het blij 
vooruitzicht van daaraan den geheelen winter geen gebrek te 
zullen hebben. In de stad, ja, daar had ik leeren bidden: 
„Hemelache Vader! geef ons heden ons dagelijksch brood!" Maar 
dat brood stond altijd gereed vóór mij ; dagelijks zag ik alles 
in overvloed uitgestald , wat de dag noodig had , en gelukkig 
had de sleutel tot dien overvloed, het alvermogende geld, 
mijne goede ouders, en dus ook mij, nooit geheel ontbroken. 
Wat onderscheidde dan den winter van den zomer? In beide 
leeft men immers van geld? Maar hier zag ik nu eerst recht, 
wat de scherpe geesel is des winters: niet koude, maar gebrek , 
maar honger, waardoor het vee zou sterven op de bevrozene 
weide en de mensch op den afgemaaiden akker, zonder de 
alomtegenwoordige zorge van Hem, die de mieren hunnen 
voorraad leert opleggen en de bijen hare korven doet vullen , 
Hem, die zelfs de jonge raven hoort! 

Ondertusschen was het December geworden, de treurige, 
donkere wintermaand. Nu zou dan de winter buiten eerst recht 
beginnen. Maar andere winters mocht deze maand ondragelijk 
lang vallen, nu kwam zij juist van pas; want ik verheugde 
mij , dat de nevels en de stormen een ringmuur om mij henen 
sloten, die de* afleiding van mij weerde en mij rust gaf voor 
mijne vele bezigheden. Ook Cornelia had eerst nog zooveel 
op te ruimen en daarna zoovele uitgestelde bezoeken te doen , 
dat het Kerstfeest daar was , eer wij er aan dachten. Of neen , 
ik dacht er wel aan, en het kwam mij veel te vroeg. Met 



94 

welk eene inspanning worstelde ik mij door de drokke beurten 
van deze dagen! Hoe ruim haalde ik adem, toen na zooveel 
arbeids, ook de wenschen en beden van den Nieuwejaarsdag 
waren uitgesproken! En hoe welkom was ons, na de bezoeken 
en brieven, complimenten en bedelarijen van dien dag, de 
eerste morgenstond, waarop wij tot elkander konden zeggen: 
„Dezen dag hebben wij vrij!" 

Het was een schoone winterdag. Helder was de lucht en 
een fijne oostenwind dreigde vorst; maar vroolijk schenen de 
zonnestralen en kaatsten terug op de besneeuwde velden, 
terwijl het geboomte bij ieder windje sneeuw en rijp van de 
kruin schudde, alsof het nu reeds de winterboeien wilde 
slaken. Alles riep ons toe: „Nu is het wel winter, en de 
koude zal nog feller nijpen; maar de zon gaat ook. al hooger 
en hooger op; weldra wekken hare stralen de velden tot een 
nieuw leven en blaast de zachte adem van den lentewind ijs 
en sneeuw en rijp daarhenen." 

Zelfs de invallende vorst maakte ons de maand Januari 
vroolijk en gezellig; want zij gaf ons de lang gewenschte 
gelegenheid om bezoeken op andere dorpen te geven of van 
daar te ontvangen. Mijne naburen verlangden, zoowel als ik 
zelf, om het hoofd, door den arbeid verhit, in de zuivere 
lucht te verkoelen; en mijne Cornelia, zoo verstoord op de 
modderpoelen en het onstuimige water, betrad met een 
opgeruimd hart den bevrozen grond en de gladde ijsbaan. 
Waarlijk, ook de maand Januari had geen enkelen dag 
te veel. 

Eindelijk kondigde de almanak Februari aan, die twijfel- 
achtige maand, die somtijds nog van hare voorgangsters de 
vinnige koude vervolgt, somtijds reeds op de stormen van 
haar opvolgster preludeert, maar toch altijd, volgens oude 
herkomst, verplicht is, ons eenige zomersche dagen te leveren. 
Op den tweeden dag van deze maand stond de oude tuinman 
der pastorie reeds vroegtijdig voor het hek, belde aan, trad 
naar binnen en zette zich voor mij in postuur, zonder een 
woord te spreken, terwijl zijn gezicht scheen te zeggen: „Ik 
ben hier geroepen; wat moet ik doen?" 
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as 

,Wel, Ariaan, wat hebt gij?" 

„Wel, Dominê! 't is vrouwendag." 

„Zoo? dat wist ik nog niet. Maar gij hebt toch geen vrouw 
meer noodig?" 

Ariaan vond het zeer ongeschikt, dat ik hem, zooals hij 
meende, voor den gek hield; en toen hij bemerkte, dat ik 
in de daad niet wist, wat de vrouwendag voor een tuinder 
is, daalde ik eenige percenten in zijne achting en stond op 
mijne beurt vrij onnoozel vóór hem. 

Om kort te gaan , de man kwam mijn broeibak aanleggen , 
mijn moesland in zijne gedachten, verdeelen, den grond 
spitten, het hout hakken en al die gewichtige werkzaam- 
heden met mij overleggen , die een geheel jaar lang voorraad 
en genoegen zouden opleveren. O! met welk een vreugde 
stak ik daarbij zelf de spade in den grond, alsof ik de lente 
van onder de bevrozen korst zou uitspitten; met hoeveel zorg 
en wijsheid zocht ik de warmste plekjes op, om het eerste 
zaad er zelf in te strooien, zoo onhandig, dat het naderhand 
in allerlei verwarde strepen en veel te dicht opkwam; en 
hoe mat ik de kleine ruimte onder de broeiramen uit, om 
er toch alles in te kunnen zaaien en planten, wat een 
broeiraam kan opleveren: zooveel vierkante voeten salade 
en postelein, en zooveel vierkante duimen sterkers en 
radijs! — Nu, het ging mij alles dom af, tusschen ons 
gezegd; maar met dat al, Cornelia en ik hadden nimmer 
met zooveel genot getuind, in het midden van den zomer 
niet, als toen wij weinige dagen later in een vriendelijken 
zonneschijn de paden doorkruisten, of liever tusschen de 
stokjes doorgingen, die de landkaart der nieuwe paden 
teekenden. Ik wees haar al de veranderingen aan, die ik in 
den ouderwetschen aanleg had noodig gekeurd; wkkv de 
bloemperken zouden prijken en de zitbankjes ons wachten, 
wéix de erwten zouden bloeien en de boonen zich zouden 
slingeren; en kort daarop kwam zij verheugd met het eerste 
bloempje binnen, en sneed ik zelf de eerste salade af. — 
Nu was het immers geen winter meer? — Neen, nu was 
het voor ons geen winter meer. In de Maartsche buien 
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hoorden wij alleen zijn afscheid; want de boomen, die hij 
nog eens schudde, droegen immers al bladeren en bloemen, 
in de knoppen zorgvuldig ingewikkeld? 

Lezers! wij hebben sedert dien tijd nog drie winters buiten 
doorgebracht, en nooit hebben wij een oogenblik verlangd, 
om het winterveld met de opeengepakte huizen en den sla- 
penden tuin met glurende overburen te verwisselen, en 
mij dunkt, vier winters op een afgelegen kleidorp zijn 
genoeg, om alle romantische droomen omtrent het zalig 
buitenleven te doen verdwijnen en alleen de naakte werke- 
lijkheid over te houden. 

(Uit: Schetsen uit de Pastorie te Mastland). 



BERNARD TER HAAR. 

(1806—1880). 

ABD-EL-KADEB. 
I. 

„Getemd is de Leeuw, die, als de schrik der woestijnen, 

Zóó lang om zijn roof heeft gebruld; 
Die elk, wie hem zag in de vlakte verschijnen, 

Met vreeze des doods heeft vervuld; 
En op het bestookte gebied der Algrijnen 

Geen heerscher heeft naast zich geduld! 

„Geschoten is d'aadlaar, geknot in zijn schachten, 

Hoe breed hij zijn vlerken ontplooi'! 
Met klauw en met snavel beproev' hij zijn krachten, 

Hij schuurt zich den kop aan zijn kooi, 
En blijft achter tralies verdorren en smachten, 

Der smart en der wanhoop ter prooi. 

„Verbleekt is de ster met haar schittrende vonken, 

Die lang als een wachter der Maan, 
Heeft boven de spits der moskeeën geblonken , 

En hoog aan de lucht heeft gestaan; 
Maar zwaaiend en tuimlend is nedergezonken 

En bloedrood is ondergegaan!" 
duijser en van goor. II. 2e druk. „ 7 
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II. 

Hoort gij dat tergend lied? — 't Geldt mij , mij Abd-el-Kader , 
Mij, d'Emir, die, met meer dan koningsmacht omkleed, 

En 't priesterlijke bloed eens Marabouts in d'ader, 
De worstling heb gewaagd, voor God en zijn Profeet, 

Met d'ongeloovigen en Frankrijks heerschappije : 
Ik ben die aadlaar! Ik die Barbarijsche leeuw, 

Die brullend antwoord gaf in Bora's woestenije 
Op 't dondrend krijgsgeschreeuw ! 

Ik, hoogvereerd, gevleid door slaven en vazallen! 

Ik, vrij, gelijk de wind, die langs mijn bergen giert! 
' Ik, als de zendling Gods in 't dichtrenlied gevierd! 
Ik ben die flonkerster, van 's Hemels trans gevallen. 

Ik blijf hier aan de smart, die mij verteert, ter prooi,. 
Omringd en aangegaapt door wachters en soldaten, 
Gelijk een roofdier, dat men opving in mijn Staten 
En opsluit in een kooi ! 

Aumale! Is dit uw trouw? Werdt ge eer- en plicht verrader? — 
Is dit uw vriendschapsblijk? Gij huichlend legerhoofd? — 

Of heugt u beiden 't niet, wat gij aan Abd-el-Kader, 
Toen hij zijn heupzwaard aan u afstond, hebt beloofd! 

Gij spraakt: „Behoud dat zwaard, verwonnen blijft gij veilig! 
„Heel Frankrijk eert den moed, waarvan uw boezem blaakt: 

„Gij hebt ons krijgsmanswoord — dat woord is Frankrijk heilig — 
„Dat ras uw kluisters slaakt!" 

O! doet dat woord gestand! — Ik bedel geen verschooning; 
Mijn eisch is recht en trouw aan 't ridderlijke woord, 
Gelijk het toen door Aard en Hemel is gehoord. 

Ik smeek om geen gena: ik gruw van gunstbetooning , 
Maar eisch 't volbrengen van een dier bezworen plicht. 

De God, voor Wien ik kniel, verdelgt den logenspreker: 

Der Christnen God alleen — straft Hij geen woord verbreker? 
Acht Hij den meineed licht? 
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O , doet uw woord gestand ! — Geeft mij mijn vrijheid weder , 

En 'k sta 't verloren erf — te lang verdedigd — af. 
Herneemt dit staal, ik leg mijn wapenrusting neder; 
Geen zwaard voegt aan mijn vuist, maar slechts de 

[Derwischstaf. 
'k Zoek elders heul en troost voor de ongeneesbre wonden; 

Ik meng mijn brood met asch, en trek in 't pelgrimskleed 
Naar 't Oosten heen, en doe belijdnis van mijn zonden 
Bij 't graf van mijn Profeet ! 

Vergeefs geklaagd; vergeefs gerammeld met mijn keten; 

De naaglen opgescheurd aan 't zwaar gegrendeld slot! 

Vergulde zaal! Gij blijft me een dompig kerkerkot, 
Al spreidt ge een zacht tapeet, waar ik ben neergezeten. 

Ik, vrije en fiere zoon van 't Afrikaansche strand, 
Zal hier gedoemd zijn steeds in ballingschap te zucjiten, 
En nimmer drinkt mijn borst den vuurstroom uwer luchten, 
Mijn zinkend vaderland ! 

Voleindigt ras uw wraak! Snoert mij den rug met touwen! 

Meet de opgehoopte maat van al uw gruwlen vol! 
Ontsteelt mij 't licht der zon, hier haatlijk mij te aanschouwen! 

Sleept me als uw slaaf geboeid in 't diepste kerkerhol ! 
Of plompt mij in het diep der Middellandsche waatren , 

En laat, gevloekt Parijs! met juilend vreugdgeschal 
Uw Marseillaise dan door al uw wijken schaatren 
Om Abd-el-Kaders val. 



III. 



O! was 't mij vergund nog mijn boeien te breken, 
Ik vloog met de drift van een sperwer langs 't meer! 

Ik brulde als een leeuw weer om roof in die streken; 
Ik sloeg weer in 't stuifzand mijn legertent neer! 

Ik riep weer voor d' Islam de stammen ten strijde — 

817847 
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Hoe davert dè bodem, waar 'k stamp met mijn voet! 
Een legermacht rijst en springt op aan mijn zijde , 

Een stofwolk gelijk, die verstikt door haar gloed! 
Mijn strijdhengst ! Mijn strijdhengst ! — hij hinnikt mij 

[tegen , 

Hij snuift weer mijn adem, hij ruikt weer mijn kleed. 
Met vlokken van schuim overstrooit hij zijn wegen, 

Maar staat, nu ik roep, voor zijn ruiter gereed. 
Hij rekt zich en buigt zijne knie als een kemel; 

'k Omklem weer zijn zijden; ik streel weer zijn hals; 
Ik gun hem te steigren, als voer hij ten Hemel; 

Ik gun hem te tripplen, als ging hij ten wals. 
Ik ruk uit mijn gordel mijn koppel pistolen; 

Hij draagt mij vooruit in het dichtst van 't gewoel; 
Ik duik weer het hoofd, in zijn manen verscholen, 

En kies in den kruitdamp mijn mikpunt en doel, 
Ik dwing hem, na d'aanval, zich pijlsnel te wenden, 

En wijs met mijn kromzwaard mijn volgren het spoor, 
En spring als een panter 't legioen in de lenden, 

En breek in den ringmuur der vijanden door. 
Ik hoor weer mijn vroegere strijdleus weergalmen; 

'k Richt me op in den zadel en strijd meer verwoed; 
Ik maai in den drom als een zicht in de halmen; 

Mijn dorstige sabel wordt dronken van bloed! 
Of, zwicht ik... ik wijk met de snelheid eens vogels; 

'k Ontsnap aan den dood toch, al regent het lood, 
En schud uit de plooien mijns tabbaards de kogels, 

Door 't kruit niet gezengd en onkwetsbaar voor 't schroot! 
Weer blijf ik verwinnaar, beschauwd door uw vleuglen, 

Mohammed! gij laatste, gij grootste Profeet! 
Weer leg ik den trots van uw vijand aan teuglen, ■ 

En 'k dood hem met kogels, die 'k vang in mijn kleed. 
Algiers draagt in 't eind weer de Maan op haar wallen; 

De driekleur der Franschen, hun standaard, zinkt neer! 
En 'k sticht op de plek, waar de laatste van allen, 
Door 't wrekende zwaard, met de vlag is gevallen, 

De grootste moskee, die nog rees tot uw eer! 
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IV. 



Waar doolde ik heen? 't is uit — geen toekomst licht na dezen ! 
Van mij heeft de aard niets meer te hopen of te vreezen; 

Ik ben geen man, een worm, dien men vertrapt in 't zand. 
In 't boek des Noodlots stond met ijzren stift geschreven, 
„Dat Abd-el-Kader laf zijn zwaard zou overgeven, 
En nog zou leven na die schand!" 

Of ik u haat en vloek? Europa's rust verstoorders? 

U? geesel van mijn volk? U? wreedste vrijheidsmoorders? 

Mijn haat groeit met mijn smart, hij weerlicht uit mijn blik ! 
En — druipt mijn zielskracht weg in hopelooze klachten — 
Ik spuw mijn vloek u toe met saam vergaarde krachten, 
Bij 't geven van mijn jongsten snik! 

De dag der wrake komt! — Reeds heeft mij 't lot gewroken: 
De staf van Orleans werd als een riet verbroken; 

Verjaagde Koningszoon! vernederd werd uw trots. 
Gij, Koning zonder Rijk! eens machtig boven allen, 
Zijt lager, dan ik zonk, en zonder roem, gevallen — 
Voorwaar! dat was de vinger Gods! 

De dag der wrake komt! — 'k Zie reeds het vuur ontbranden, 
Dat onuitwischbaar woedt door Frankrijks ingewanden! 
Gij delft in koortsdrift voort aan uwer kindren graf; 
Gij zult, terwijl ge elkaar als tijgers blijft verslinden, 
Voor de opgehoopte schuld te ras vergelding vinden: 
De vrijheid wordt uw zwaarste 6traf ! 

De dag der wrake komt! — 'k Zie Issa op de wolken 
Het lot beslechten der in 't stof gebogen volken , 

Maar 'k beef niet bij zijn komst, ik, Emir der woestijn! 
Het vonnis , dat de mond diens Rechters uit gaat spreken , 
Zal 't Afrikaansche bloed op 't schuldig Frankrijk wreken, 
Maar Abd-el-Kaders vrijspraak zijn! 

Januari 1849. 



JAN HIICHIEL DAUTZENBERG 

(1808—1869). 

Loverkens. 
1. EEN VOGHELKEN ENDE EEN BLOEMEKEN. 

Van veil ende winghert ondersteunt, 
Tegen den berg een hutteken leunt, 

Ende veuren 

Aen der deuren 
Hanght aan hechter kempen tou 
Eene clene voghelcou. 

Dichte daerbi een pot jasmyn 
Cieret dat heldere vensterkyn; 

Door die ruten 

Clinct naer buten 
Uter stillen leemen woon 
Eene stemme frisch ende schoon. 

Wie die bloeme queect ende hoedt, 
Wie dien vinc versorght ende voedt, 

Wie so rustich 

Ende lustich 
Biden wercke singhen can, 
Die en is gheen slechte man. 
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2. SEDICHEIT ENDE LEDICHEIT. 

Daer quam eens deur dat velt ghegaen 
Een oude vrolicke droomer, 

Di sach dat graen al gulden staen, 
Het was wel in den somer. 

Veel airen boghen loch ende swaer 

Ter aerde metten stenghei, 
Anderen schoten hoogh ende claer 

Boven dat aircnghemenghel. 

De droomer en was voorwaer niet dom: 
Di woogh dat logghe coren, 

Ende twi dat andere hoogher clom, 
Dat wisti op te sporen: 

„Alt leeghe groeit in ijdelheit, 

Wat ijdel is, is ledich, 
Die conde, deughet ende beleit 
lijn nederich ende sedich. 



Dat ghesonde verstant, dat sware graen 
En houden niet van pralen, 

Terwile die leecheit ende die waen 
In allen landen stralen." 



3. DE BERGHWERKER. 

Diep in der aerde gheheimen schoot, 
Hamert ende beitelt de cnape, 
Opdatti silver ochte loot 
Den meestere samenschrape. 



104 

Dat lampkijn werpet door die mijn 
Een naer ende doodsch gheflonker, 
Terwijl een heldere morgenschijn 
Opclaret sijns herten doncker. 

Hi peinset aan smeesters bloeijende kint, 
Hi dencket dier schoone maghet, 
Di hi so tederlicken bemint 
Di hem so wale behaghet. 

Ende waer die clocke ter kercken luudt, 
Dicht bider groene linde, 
Daer biddet in anxten die jonghe bruut 
Veur heuren troubeminde. 

Dies duncket hem der aerde schoot 
Verwandelt in bloemighe dreven, 
Dies sietti met gout enda roosenroot 
Omgheven sijn jeughdich leven. 

Daer schieten op eens uten diepen gront 
Der wateren woeste golven — 
Die hebben dat blide herte terstont 
Met al sire hope bedolven. 



EVERHARDUS JOHANNES POTGIETER. 

(1808—1875). 
VONDEL IN BURGEMEESTERSKAMER. 

Rembrandt van Rhijn hield wellicht een praatje in de eene 
of andere taveerne, achter misschien maar een kanne peuse- 
Uier *), op den oogenblik, waarin we om den wille van het 
nageslacht gewenscht hadden, dat hij op het Stadhuis te 
Amsterdam, — dat hij in Burgemeesterskamer toeschouwer 
ware geweest. Ondanks meer dan zestig jaren levens en 
arbeidens! — die zijne vroeger zoo donkere lokken reeds in 
vloeiend zilver hadden verkeerd, zou hij er met jongelings- 
ijver naar papier en potlood gegrepen, zou hij er een regen- 
tenstuk hebben ontworpen, karakteristieker dan eenig, dat 
het Gemeenebest ons naliet. Of, wat dunkt u, zou het te 
veel van hem gevergd zijn geweest, dat hij voor eene poos 
van het genot des gezelligen verkeers met zijnsgelijken — 
hoe lief het hem zijn mocht — dat hij er voor dien morgen 
of dien middag hadde afgezien, om eene groep te schetsen, 
aan welke het weelderigst vernuft geen achtergrond geven 
kon, beter de waardigheid der hoofdpersonen uitdrukkende, 
dan dien, welken het vertrek zelf aanbood: wichtjes met 
bondel pijlen , voor welke adelaars den spiegel beurden, 
marmeren, Corinthische zuilen, ter wederzij van een schoor- 
steenmantel, in wiens fries de zegepraal van Quintus Fabiug 
Maximus was uitgehouwen, — hier en ginds eindelijk fe&- 
tonnen , waarop de beitel fortiter en prudenter te lezen gaf? 



s ) Zeker dun bier. 
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Het is waar, onze grootste schilder vermeidde zich zijn leven 
lang slechts in sprekende gelaatstrekken, zooals de hefie des 
volks er in onverbasterde oorspronkelijkheid dikwijls verras- 
sendst en krachtigst aanbiedt; vermeidde zich vooral, ten- 
gevolge zijner lievelingsvoorstellingen uit de gewijde geschie- 
denis, in die wijken der ten top van welvaart gestegen 
wereldstad, in welke de lauwe zon van het West voor den 
nakomeling lsraëls eene ballingschap bescheen, zoo dragelijk 
als die ooit verdrevenen van haard en have vallen mocht! 
Maar al boden dan ook de gestalten, die hij in Burgemees- 
terskamer zou hebben aangetroffen, niet al de verscheidenheid 
aan, waarmede het volksleven op straat, voor iemand van 
zijne fantasie, kwistig, ovcrkwistig heeten mag, toen men 
zestienhonderd acht en zestig schreef, spraken geest en gemoed 
uit de physiognomieën onzer patriciërs nog te eigenaardig, 
om der studie van beide niet iets belangrijks te geven. 

Rembrandt van Rhijn zoude op den 10» 1 Augustus van 
het voornoemde jaar aan de langwerpig vierkante tafel als 
Burgemeesteren hebben zien aanzitten — den strengen Reynst 
tegenover den kunstlievenden Vlooswijk en den hoffelijken 
Oudshoorn dubbel innemend bij den sluwen Valckenier. Wat 
dunkt u, was het wenschenswaard, dat hij ons van deze een 
flinke groep had geleverd, een groep zooals er op dien dag 
voor zijne hand in Burgemeesterskamer op het doek te bren- 
gen viel? We vleien ons, dat uw antwoord toestemmend 
zal zijn. 

Maar we hebben nog slechts van vier mannen gesproken, 
en toch was er nog een vijfde in het vertrek, een vijfde, op 
wien de schilder misschien het hoogste licht had doen val- 
len, al stond hij maar van verre, halfweg tusschen de tafel 
en den drempel, al wachtte hij, dat het woord tot hem zou 
worden gericht, eer hij, na de zwijgende groete, den mond 
opdeed. Echter was de man ouder dan een dier aanzittende 
Burgemeesteren; de tachtig reeds voorbij, hadt gij er hem, 
om rechtheid van schouders en vastheid van knieën, bij den 
eersten aanblik nau weiijk zeventig toegekend, — een flinke, 
fraaie type des ouderdoms, als zich de waardigheid, hem 
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door de natuur verleend, daar niet had moeten buigen voor 
de waardigheden , door de samenleving aan geboorte en fortuin 
verknocht. Rembrandt van Rhijn zou hem op den voorgrond 
hebben gebracht, dewijl zijne gelaatstrekken het in uitdruk- 
king wonnen van die der vier Burgemeesteren; dewijl de 
weinige witte lokken d.en kalen schedel sierlijker stonden, 
dan een der grillige hoofdtooisels den getabberden; — wij 
mogen het eerst later doen , want de voorzitter Reynst heeft 
in een bundel bescheiden nog het stuk niet ter hand, dat 
den oude betreft. De oude! dien viermaal twintig jaren levens 
niet het eenige goed hebben gewaarborgd, dat op zijn leeftijd 
nog lust tot leven geeft : de onafhankelijkheid ! Grijsheid heet 
's levens krone, en wie is er die het wederspreken zal, mits 
men haar niet in gebogen houding voor menschen hebbe te 
dragen? — voor God buigt zich de tachtigjarige ervaring, 
niet slechts gedwee, maar gewillig! 

Er waren onder de tijdgenooten , onder de vrienden diens 
ouden, wier levensavond benijdbaar heeten mocht; niet 
slechts mannen van stand en mannen van studie, die, met 
het zesde kruis, kabinet en katheder voor eigen haard of 
eigen hoeve hadden vaarwel gezegd, maar ook lieden van 
de beurs, lieden van allerlei bedrijf zelfs, vermogend gewor- 
den, eer hunne vingeren verstramden — het eerste was hem 
zoo min gegund, als hij in het laatste was geslaagd. De 
beklagenswaardige! Hij had rondgewandeld onder hoog 
geboomte, op het stille land de kruin eens staatsmans voor 
de zonnestralen schuttend, minder dan de zijne vergrijsd. 
Hij had dezen welsprekend hooren worden bij de beschrijving 
der weelde, eindelijk geen anderen doolhof meer te kennen, 
dan den vrijwillig ingeslagenen des wouds, waarin de wild- 
zang het wijlen lust maakte, waaruit de klok der kleine 
kerk, van verre, op den noen den weg huiswaarts wees. Hij 
had hem vergezeld in zijne kweekerij, de gewassen van vier 
werelddeelen aanbiedende, en het gebloemte aller jaargetijden 
rijk, en eerst als de gastheer, die, wat hij ook aan het hof 
mocht hebben achtergelaten, zijn hart in de afzondering had 
medegebracht, eerst als deze den lof van het landleven 
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besloot met de opmerking, dat de natuur, anders dan de* 
mcnsch, nauwlijks van teleurstellen weet, eerst dan had 
onze gast gezucht, diep gezucht, maar niet van nijd. De 
belangwekkende, dunkt ons. Hij had aangezeten in de zaal 
eens handelaars, die zijn gelijke was geweest, die zijn 
meerdere was geworden, aangezeten in een der vertrekken r 
wier vorstelijke stofieering niet louter verbaasde door pracht r 
maar tevens in het algemeen den zin voor de wonderen van 
beitel en penseel ontwikkelde, en hij had zich in beide ver- 
lustigd met al het vuur van een kenner der kunst. Gezond 
van gestel, opgeruimd van aard, blij van geest, had hij, 
zonder sombere tegenstelling van zooveel welvaart met 
eigenen wederspoed, de geneugten van den overvloedigen 
disch gesmaakt, tot de heer des huizes zich de feestbokaal 
brengen liet, tot hij stilte verzocht en verkreeg. „Het welzijn 
van mijn afwezigen zoon" mocht de vader dan tot zijne gas- 
ten zeggen, mocht het zeggen met diep bewogen stem, daar 
het een zoon gold in den verren vreemde nieuwe bronnen 
voor hunnen handel opsporende, nieuwe volken cijnsbaar 
makende aan Holland, — wat deerde onzen oude, dat de 
beker, tot hem gekomen, beefde in zijne hand, dat zijne 
borst van de teuge dreigde te stikken? Voorwaar beklagens- 
waardig en belangwekkend tevens. Hij had den kring van 
zijn gezellig verkeer zien inkrimpen met de spanne levens, 
die hem waarschijnlijk nog overschoot, maar waar hem, 
onder de gegoede burgerij , op bruiloft of doopmaal bestevaer 1 

of bestemoer, waar hem, op zijn dagelijkschen weg lang de 
straat, ons lager volksleven verraste met een woord of blijk, 
dat een gelukkigen ouderdom teekende, gelukkig ondanks 
middelmatigen zegen, gelukkig ondanks gebrek zelfs, dewijl 
liefde aanvulde, liefde schoorde, liefde verdroeg, — daar 
schoten hem de oogen vol tranen , daar werd hij somber te moe ! 

Hoe menigh vader lijdt in zijnen zone alleen. 

Het was zijn geheim , het was de oorzaak zijner armoede 
en zijner afhankelijkheid : het kind naar hem genoemd had 
hem zijn vermogen gekost, na hem de beste jaren zijns -i 
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levens te hebben vergald. Leeg van hoofd en los van zinnen , 
beloofde reeds het jongske hem weinig vreugd en was de 
borst voor zijn bedrijf maar half bekwaam geworden. Nering, 
handel, wetenschap, wat men zich wijde, zij eischen den 
geheelen mensch, — de lichtzinnige gelooft, dat eene vluchtige 
opvatting er toe volstaat. Een vroege echt, een weduwenaar- 
schap met drie kinderen, — een tweede huwelijk, dat hem 
al verder aan het hollen hielp, welke moest de afloop van 
zulk een leven zijn? Wat anders dan een verhaaste dood, 
nadat eerst van den vader het offer zijner fortuin was gevergd 
geworden, om eene schandelijke bankbreuk te verhoeden, 
nadat deze zich, — zwaarder strijd nog! — verplicht had 
gezien, den zoon, die al zijne verwachtingen had verijdeld, 
„maar toch zijn kind bleef', naar de Oost-Indiën te zenden, 
neen, dit slechts door middel van een bevel des bestuurs, 
dit niet zonder ingeroepen dwang had kunnen doen. „Hij 
storf op de reize", — onbeweend? Wie het u zegge, geloof 
hem niet. Er komen oogenblikken , waarin de tachtigjarige 
zijns gedenkt en zijn ziel Gode beveelt, — al rolt dan ook 
bij de heugenis van vergeefsche vermaningen, van beden, 
door geene boete beantwoord, de klacht van zijne lippen: 

Wat is de kinderliefde krachtigh 
En oudersliefde kout en kil. 

Wij keeren terug in Burgemeesterskamer, zoo ge wilt, waar 
onze oude nog altijd tusschen tafel en drempel staat, waar 
zijn blik verre van onze vier bekenden te bespien, langs de 
historiestukken aan den wand en van Marcus Curius naar 
Pabricius zweeft. „Eilieve!" wenkt Reynst den jongste zijner 
ambtgenooten , — en onze grijsaard heeft nauwelijks het 
afbreken der stilte opgemerkt, of het klinkt hem toe: 

„Tree nader, Vondel!" 

„Als ge het mij gunt, heer Valckenier!" antwoordde de 
grootste man, dien Amsterdam binnen zijne muren had, — 
want het was inderdaad Joost van Vondel , dien wij voor u 
opvoerden, geroepen in Burgemeesterskamer, in meer dan 
tachtigjarigen ouderdom. Onder het naderen streek de rech- 
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terhand, die zoo menig meesterstuk schreef, zachtkens de 
weinige overgebleven haren uit het gezicht; want aandoen- 
lijker dan bij Göthe, golden bij hem de woorden van dezen: 

Ach! die Scheitel umwallt reichlich die Locke nicht mehr, 
Da bedarf man der Kranze, sich selbst und Andre zu tauschen. 

Maar welk een krans had Holland voor hem gevlochten? 
Welk een krans vergunde het hem, dat hij zich zei ven om 
den naakten schedel wond? „Suppoost in de Banck van 
Leeninghe" stond hij daar in eerbiedige houding voor man- 
nen, die zijne zonen hadden kunnen zijn! de dichter van 
„Lucifer", sedert tien jaren Suppoost in den Lombard, door 
voorspraak van Anna van Hoorn, Vrouwe van Vlooswyck! 

„Vondel !" sprak Reynst, „het deert mij het u te moeten 
zeggen; maar de vroegere klachten over verzuim in het 
boeken der panden hebben zich herhaald; — uwe jaren 
klimmen." — Eere hebbe het hart des Oud-Burgemeesters; 
hij verweet hem in het gezicht van Fabricius en Marcu» 
Curius, door hem in dat vertrek bezongen, ten minste niet, 
dat hij in „de Banck van Leeninghe" verzen schreef. 

„Vast een en tachtig, Heeren!" trilde het. 

„En dus hebben Burgemeesteren besloten u te ontslaan." 

Reynst hield op; Reynst zag zijne ambtgenooten eenoogen- 
blik aan; zij waren, als hij, getroffen door de uitdrukking 
van het gelaat van Vondel bij die woorden; — wat er in het 
gemoed van dezen omging, wie beschrijft het u? Broods- 
gebrek in den ouderdom , de dankbaarheid van een gemeene- 
best! Was het wonder, dat de nog altijd forsche wenkbrauw- 
bogen, dat vooral de hooggewelfde van het rechteroog, zich 
een omzien fronsten met al de verontwaardiging, die den 
hekeldichter in zijnen krachtigsten tijd had gekenmerkt? Toch 
was het maar een voorbijgaande wolk, — daar gloeide uit 
die bruine kijkers het zelfbewustzijn der zege, hem bij het 
nageslacht gewaarborgd; het bewustzijn der onsterfelijkheid, 
door hem verdiend, als zij, die hem brood onthielden, als 
de patriciërs, voor wie hij zooveel lofdichten had geschreven, 
zouden vergeten zijn! Rembrandt van Rhijn! op, van uit 
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uwe taveerne; op, van achter uwe kanne pcuselaer! Wat 
mart gij ons- dien blik te vereeuwigen? Het is te laat: de 
gloed verflauwt reeds! Vondel buigt zich voor het besluit 
van Burgemeesteren, neen, voor de beschikking Gods! Hij 
herinnert zich zijne eigene woorden: 

Al wie door ootmoed wort herboren, 
Is van het hemelsche geslacht. 

„Het zou kwalijk passen, Heer Van Oudshoorn !" zegt hij, 
den stoel afwijzende, dien deze, opgesprongen, voor den 
getroffen grijsaard bijschoof , „maar het aanbod teekent uwe 
heuschheid." 

„Burgemeesteren ontslaan u, doch met behoud uwer wedde, 
vader Vondel I" vertroost hem de niet slechts adellijke , maar 
ook edelaardige man. 

„Hebt dank, Heeren! hebt dank!" en onwillekeurig strekte 
hij de handen naar hen uit. — Gilles Valckenier, die ter 
zijde ging, gevoelde zich niet waardig ze te drukken, — 
„hebt dank voor dat ontslag uit mijnen kerker!" 

Hij had tien jaren in den Lombard gezeten! 

„Spijs overmorgen ten onzent", besloot Van Vlooswijk, „ge 
zult mijner huisvrouw en mij genoegen doen." 

En Vondel was voor de laatste maal zijns levens in Bur- 
gemeesterskamer geweest. 

1850. (Uit: Een Prospectus. *) 



uit: „'t is maar een pennelikker". 

„Waar blijft Loman toch?" vraagt de nog jeugdige patroon, 
eene plaats aan den lessenaar ledig ziende. 
En het antwoord is niet: „Loman is ongesteld," want het 



*) Een Gidsartikel, naar aanleiding van de prachtuitgave van Vondels 
werken door Mr. J. van Lennep. 
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is ongeveer eene halve eeuw geleden, dat de man in den 
leeftijd was, waarin deze of gene uitspatting op kermis of 
partij met een dag te huis blijven wordt geboet, — ook is 
het hem tusschen de twintig en dertig misschien geene drie 
malen gebeurd. En het antwoord is nog minder: „Loinan 
heeft verlof gevraagd, om naar buiten te gaan;" want noch 
zijne betrekking, noch zijn salaris hebben hem ooit vergund 
boven Utrecht te komen, en sedert hij getrouwd is, heeft 
hij, evenals de aartsvaders naar het paradijs, dikwijls maar 
vergeefs naar Haarlem uitgezien; de Slatuintjes en de Amstel- 
veensche weg, — ziedaar al de schoone natuur, welke hij 
in twintig jaren genoot. Sloten of Ouderkerk is zijn Ultima 
Thule 1 ) geworden. En het antwoord is allerminst: „Loman- 
viert de bruiloft van een zijner kindere," want dat feest zou 
de man op Zondag hebben geschikt, als er van zijne vier 
dochters meer dan ééne enkele gehuwd was. Stel u gerust, 
de overige winnen zelve den kost door mutsen opmaken, 
door kleedjes verstellen, enz. enz. — de middelen, waardoor 
eene oude vrijster er ten minste voor bewaard wordt, van 
honger om te komen. 

Het antwoord is: „Loman heeft de jicht!" 

De jicht! Vreeselijke kwaal voor een geest, die nooit had 
geleerd in lectuur afleiding te vinden, door nadenken; — 
die, in het huiselijk tooneel om hem heen, niets opbeurends 
aanschouwde, — die maar wenschte, dat hij zich op het 
kantoor weer van zijn' plicht kwijten kon, — die de ziekte 
verergerde door het ongeduld. 

„Het is lastig," zegt de patroon. De man meent voor hem, 
aan den zieke denkt hij niet. 

Er verloopt eene week, en de chef herhaalt de vraag, en 
het antwoord is hetzelfde. Jan (de knecht) is in het voorbij- 
gaan bij den oude aangeweest, — de boodschap blijft „pijn- 
lijk!" — Voor twintig, voor tien jaren nog, toen de man, 



2 ) Thule, een fabelachtig eiland, dat aan de uiterste grens der 
aarde in het noorden geplaatst werd; men verstond er gewoonlijk IJsland 
onder. Ultima Thule hier: uiterste grens. 
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aoo al niet meer in zijne fleur, echer nog vrij kras mocht 
heeten, zou de patroon zelf eens hebben gaan zien, hoe hij 
het maakte, deels uit belangstelling, deels uit belang. Maar 
nul De oude zaak, die Loman zou napluizen, moet dan 
maar weer een veertien dagen rusten; — de jicht, wat is 
daartegen te doen? — Weleer — ja, toen zond mevrouw 
^ene flesch wijn voor den herstellende, nadat zij een potje 
gelei had gestuurd, om op de bittere medicijnen toe te 
nemen, doch thans, er is voor den ouderdom geen kruid 
gewassen, het einde is toch de dood. Duid het menschenvan 
jaren eens ten kwade, dat zij gierig zijn, als ge zoo vaak 
ziet, wat grijsheid is zonder geld! 

Het eindje was bij Loman niet de dood; op een Maandag- 
morgen, later dan anders, maar toch niet over kwartier over 
tien, kwam Loman, vermagerd en amechtig, zijne plaats 
achter den lessenaar hernemen, eene schaduw van hetgeen 
Jiij nog voor een jaar was geweest. De jicht heette geweken 
voor het zoele weder , voor het roode flanel , dat de knie nog 
omzwachtelde, voor — waarom het verzwegen? — . voor den 
ijzeren dwang der behoefte; de man steende bij iedere bewe- 
ging en zijne borst „was niet vrij." Als gij er aan getwijfeld 
hadt, dan had zijn kuch er u van overtuigd. 

Het werk ging drie dagen lang zooals het kon. 

Den vierden ontmoette mevrouw hem toevallig bij de 
trap — hij zou haar voorgaan — ik spaar u het overige. 

Den vijfden zei de patroon: 

„Je kunt in 't vervolg wel thuis blijven, Loman, we heb- 
ben toch weinig meer aan je." 

Het ging mij door de ziel — want de chef liet een paar 
minuten verloopen, eer hij er bijvoegde: 

„Je salaris blijf je trekken." 

O, die oogenblikken , eer dat woord het afscheid verzoette, 
wie schetst ze? De oude voelt niet vlug meer; het trage 
Moed sluipt slechts door de aderen ; de verdroogde , gerimpelde 
huid schijnt aan te kondigen^ dat het tijdvak der gewaar- 
wordingen met dat der driften voorbij is; maar wegzinking 
van oogen en waggeling van knieën ; maar beving der handen 

duijser en van goor. II. 2e druk, 8 
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en trilling der lippen; vergete haar, wie het kan, mij heugt, 
de ergernis, of ze mij heden eerst tegen de borst stiet. De- 
ergernis, zeide ik, het ergerlijkste volgde eerst. Nauwelijks 
was de toezegging gegeven , of de stumper drukte de handen 
van den patroon, die zich dezer gemeenzaamheid schaamde. 
Het was een tooneel, om aan de woorden van Kus VII 
te denken, toen lichtzinnige jeugd de handenoplegging wei- 
gerde van den naar Parijs ge voerden vorst der kerke, toen 
smaad en spot hem ballingschap en kerker verzwaarde. 
„Jonkman!" zeide de paus, dat oogenblik grooter dan zijne- 
voorgangers het mij schijnen, toen keizers hunne muilen 
kusten, Jonkman, de zegen eens grijsaards heeft nog: 
niemand geschaad 1" 

Loman niet aldus; hij bemerkte ter nood den gruwel, hij 
ging heen, schreiende heen van het kantoor, waarop hij 
jeugd, middelbaren leeftijd, bedaagde jaren en ouderdom ten 
offer had gebracht voor weinig loons en veel ondanks. 
Welk een leven! 
4842. 



GROMMERT. 

Alles verdriet me, 
Wijl ik verdrietig ben, 
Alles verdriet me. 

Tè koud is ? t wintertij ! 
Tè ras de lent' voorbij! 
Tè heet de zomernoen! 
Wien zou de herfst voldoen? 
Brengt hij de muggen niet, 
Muggen, mijn kwel verdriet,. 
Muggen, al wat men ziet! 
Dorren als groenen, 
'k Haat die seizoenen! 



\ 



I 
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*k Roep bij 't gedruisch in stad: 
„Of ik al buiten zat!" 
'k Zucht bij de rust van 't veld: 
„Hoe me die stilte kwelt!" 
'k Mompel bij elk bezoek: 
„Liever 't vervelendst boek!" 
Toch zit ik in mijn hoek 
Dikwerf te kijven: 
„Lamzalig schrijven!" 

'k Hou van geen zonneschijn, — 
Moet ik geblakerd zijn? 
'k Hou van geen regenvlaag, 
Nat, is te huis mijn plaag: 
Mij is de wind te guur, 
Mij is het brood te duur, 
Mij is de wijn te zuur: 
Bierpap of zuivel 
Gun ik den duivel! 

Ginds wordt geschertst, gespeeld; 
Ginds wordt gedanst, gekweeld; 
Ginds viert men blijdschap bot: 
Wis zijn ze stapel zot! 
Hier schijnt, van top tot teen, 
Heel het gezelschap steen! 
Spreek toch, of ik ga heen: 
Liet ge mij komen, 
Om te zien droomen? 

Waar ik ook ga of sta, 
Sluipt me mijn schaduw na, 
Altoos vervolgt ze mij: 
„Ergernis ! laat me vrij !" 
Maar als ze van mij vlucht, 
— Dank zij een grauwe lucht! — 
Hoe ik dan morre en zucht: 

8* 
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' „Als een blauw scheentje 
Sta 'k in mijn ééntje!" 

Alles verdriet me, 

Wijl ik verdrietig ben, 

Alles verdriet me! 



1840. 



LIEDEKENS VAN BONTEKOE. 
1. KOELTJE UIT BE BONTE KOE. 

IJsbrant-baas heeft drokke nering; 

■ Schoon' een man van luttel praats, 
Lokt zijn huis schier alle maats, 

Wordt hij rijk van hun vertering. 
Vraagt ge: „waar komt dit bij toe?" 
Ga eens naar de Bonte Koe. 

Frisscher krans hangt nergens buiten 
Dan zijn groene wingerdtak; 
Maar zoo daar zijn roem in stak, 

Mocht hij op zijn duim wel fluiten; 
De eene kwant riep d' aêr niet toe : 
„Gaat ge mee ter Bonte Koe?" 

Spieglen kan er zich een pronker 
In het tin van kroes en kan; 
Maar zoo menig vroeden man, 

Maar zoo menig hoofschen jonker 
Lonkt er zoeter spiegel toe: 
:„Gaan we naar de Bonte Koe?" 
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IJsbant-baas weet wel van wanten. 1 ): 
Oin.een flinke, knappe deern 

. Loopt de jonkheid ter taveern: 

Mooie schenksters, duizend klanten: 
Dochterlief brengt daar je toe r 

. Roeltjen uit de Bonte Koe! 

Noch een fijn menniste zusje, 
Noch een bloode pimpelmees, 
Weet zij niets van angst of vrees 



Voor een handdruk, voor een kusje; 
Toch laat zij niet alles toe, 
Roeltjen uit de Bonte Koe! 

Waaghals, wie haar durft omvangen! 

Want haar hand is geen fluweel; 

Schorre strijkstok op de veel 
Van een paar gebaarde wangen, 

Speelt zij links en recht maar toe, 

Roeltjen uit de Bonte Koe. 

IJsbrant-baas houdt haar in eere; 
Beugel , bouwen f ) , haak en huik 
Alles draagt zij pronk en puik, 

Vrijers krijgt ze heinde en veere; 
„Maar ik zie voor Roeltje toe," 
Zegt de waard der Bonte Koe. 

Als om 't klappen van de schijven, 
Haar" een lansk 8 ) van trouwen praat, 
Of een wulp haar gadeslaat, 

Die zijn boel in 't riet liet drijven, 
Roept hij: „Duimkruid hoort er toe, 
Voor een waard der Bonte Koe." 



*) Hij weet van wanten (staand en loopend want), een zeemans- 
uitdrukking voor: hij verstaat of begrijpt de 'zaak. 
*) Bouwen: rok. 
J ) Lansk: jonkman. 
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„Vaderlief I Wij hebben monie", 
Zeit ze dan, „in overvloed. 
Zoudt ge zuur zien, zag ik zoet?" 

En zij streelt zijn bolle tronie: 
„Roeltje's liefste, stem het toe, 
Wordt de waard der Bonte Koe." 



2. DIEUWBRTJB. 

Dieuwertje! heugt je nog de avond voor Paasch? 

Eer ik je vragen ging, stapte ik mijn plaats, 
Mijn woning, mijn schuren, mijn stal nog eens om, 
Vast peinzend: tot alles is zij wellekom. 

Wit van den hagel, maar warm trots de kou, 
Haalde ik de klink op; je zat bij de schouw; 
Ik lichtte mijn mantel; jij wierpt op het vier 
Een mutserd, en 'k dacht: zij ziet gaarne mij hier. 

Echter was 't later als jeukte mijn scheen, 
Schoof ik je dichter, je schooft verder heen, 
En toen 'k, bij de kast, om het jawoord je vroeg, 
Was 't vremd, dat de fluit *) niet aan diggelen sloeg. 

Vreezen en beven — het had schier geen end': 
't Huis van je moeder was jij zoo gewend, 
Al droeg ik ten leste in mijn armen je er uit, 
Ons dorpje zag nimmer een droeviger bruid. 

Dieuwertje! heugt je nog de avond voor Paasch? 

Onder dat wiegekleed giert onze Klaas. 
Ai, kus hem, en zeg, zoo het nog stond te doen, 
Of jij nu wel aarzelen zoudt, zooals toen! 
1840. 



*) Fluit: hoog, doch smal wijnglas. 
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JAN PIETER HEIJE. 

(1809—1876). 

NAAR ZEE. 
1. 

TTerme jongens, stoere knapen, 
Foei, hoe suffend staat gij daar! 

Zijt ge dan niet welgeschapen, 
Zijt ge niet van zessen klaar? 
Schaam je, Jongens! en ga mee 
Naar de Zee, naar de Zee! 

2. 

Dat 's een leven van pleizieren, 
Dat 's een leven van stavast, 

Zoo de wereld rond te zwieren 
In het topje van den mast: 
Thuis te zijn op iedre ree .... 
Kom ga mee, .naar de Zee! 

3. 

Ben je een hachje .... vaar ten Oorlog 
('t Is, eilaas! meest voor de grap...); 

'k Weet een allerbest Kantoor nog 
Als je wilt ter Koopmanschap ; 
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Maar öf ge Oorlog zoekt, öf Vree, 
Alle twee vindt ge op Zee. 



! 

4. 



Laat ze pruilen, laat ze druilen, 
Laat ze schuilen aan het strand; 

Loopt Jan Salie op zijn muilen, 
Jan Courage kiest het want: 
Holia, Bootsman! alles ree? 
Wij gaan mee naar de Zee! 



FLINK. 



1. 



„Ja , als 't niet kan , dan k&n het niet !" . . 
Zoo hoor ik alle dagen 
Van flauwerds en van tragen; 
Maar ik — ik haat dat laffe lied: 
En zoo mij God de kracht wil gunnen, 
Dan zeg ik: „Wat er ook geschied', 
't Moet kunnen!" 



2. 



KomM haal' de handen uit den zak 
En steek' die uit de mouwen, 
Gij Mannen, en gij Vrouwen! 
Staat af van. lust 'en van gemak; 
En, valt er soms wat zwaars te tillen, 
Denk' : „willen . . . tilt het zwaarste pak > 
'k Wil willen!" 



*, 
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3. 

Wat flink en eerlijk is , en goed ; 
Hoe zwaar het ook moog' lijken, 
Zal licht en handig blijken, 
Wanneer men 't pittig wil, en doet: 
Hoe of 't dan loopen mag en runnen, 
Zeg' steeds met ernstig, vroom gemoed: 
,;'t Moet kunnen!" 



DB RÜYTER. 

1. 

Ik zing er, al van een Ruy ter koen, 
Maar niet van een ruiter te paard; 
Toch was hij wel Engelsche dravers te gauw 
Hij maakte wel Fransche vervaard. 

2. 

Hij reed er, al op zijn houten ros, 

De Zee in een ommezien rond, 
En Landen en Stranden ze beefden voor 't ros. 
* Als 't brieschte met koperen mond. 

* — 

3. 

En wie maar niet snel ter zijde sprong, 
En wie voor Oud-Holland niet boog, 

Dien sloeg er dat ros met zijn hoef, dat het bloed 
Uit neus en uit ooren hem vloog. 

4. 

Toen was nog ons Land zoo stout en vrij, 
Toen was het zoo krachtig en groot, 

Maar 't ros werd al zachtjes vernageld en oud 
De Ruyter, de Ruyter is dood!. 



1 
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5. i 



Och Vlissinger Michiel, Ruyter koen, 

We pantseren nu wel ons paard, 
Maar wanneer zal 't draven en brieschen op Zee, 

Als toen Gij er Ruyter op waart? 



M 



STA PAL. 

Sta pal, mijn dierbaar Vaderland, 
In lust en leed, in nijd en nood! 
Doe nóg der Vaadren eed gestand: 
„Voor recht en vrijheid , zege of dood I" 
Houd .... waar uw Rechter- 't Zwaard omsloot, 
Op 't Bijbelboek de Linkerhand: — 
En sta z66 pal, mijn Vaderland, 
Mijn Vaderland! 

Sta pal, mijn Vaderland, sta pal, 
Schoon heel de wereld wankien moog'! 
Omring u met een vasten wal, 
En hef kloekmoedig 't hoofd omhoog , 
De deugd in 't hart, op God het oog .... 
D&n staat Gij — wilt bezwijken zal — 
Dan staat Gij onverwrikbaar pal, • 
Mijn Vaderland! 



HOUW EN TROUW. 



Een man, een Man — een woord, een Woord! 
O fiksche leus van vroeger dagen: 
Nog klopt mijn hart met sneller slagen, 
Wanneer mijn oor u klinken hoort: — 
Een man, een Man — een woord, een Woord 1 
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Dat was een zegel zonder breuk, 
Een handschrift, nooit nog valsch bevonden, 
Een vaste borgtocht, nooit geschonden, 
Een perkament in goeden reuk, — 
Dat nooit een barst had of een kreuk ! 

In Oost en West, in Zuid en Noord 
Werd Holland om die leus geprezen .... 
Och! 'k.bid je, laat het nog zoo wezen: 
't Zij steeds, als men van Neerland hoort: — 
Een man, een Man — een woord, een Woord! 



BROODWINNING. 

1. 

Wat tobt gij toch, o jonge maats, 
Om aan den kost te komen? 
Wat zit gij daar te droomen: 
Zeg'! is er op de Vloot geen plaats? 
Ik zie uit alle Landen 
Matrozen in het Neerlandsch want, 
Maar ónze Jongens staan aan strand . . . 

Zeg' hebt ge dan geen handen, 
O, jonge maats van Nederland? 

2. 

Wat tobt gij toch, o jonge maats, 
En weet nauw te verzinnen , 
Hoe 't eerlijk brood te winnen? 
Zeg', is op d' Akker dan geen plaats? 
Ik zie de zeisen zwieren, 
Maar, och! het meest in Duitsche hand, 
En 'k zie U slentren langs den kant .... 

Zeg', hebt ge dan geen spieren, 
O, jonge maats van Nederland? 
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8. 

Wat tobt gij toch, o jonge maats, 
Om 't leven, alle dagen? 
Wat zit ge , laf, te klagen .... 
Geeft scheepsbouw of fabriek geen plaats? 
Ik hoor de hamers dreunen, 
Maar 'k zie er Englands volk en trant 
Met kloeke leden, flink verstand,.:. 

Terwijl Gij zit te kreunen, 
O, jonge maats van Nederland 1 

4. 

Pij!... schaamt u wat, gij jonge maats! — 
Wie ijvrig is en wakker 
Vindt wel op vloot en akker 
Of in de nijvre werkstee plaats: 

D&ar is méér goud te puren 
Dan ginder aan 't Australisch strand .... 
Maar doe uw werk met eigen hand, 

En laat de buren — Buren! 
0, jonge maats van Nederland! 



DORPS-AVONDMUZIBK. 

Als de klare zQmernacht 
Daalt op veld en weide, 

Keeren schaapjes, wit van vacht, 
Van de bruine heide, 

En de herdersjongen fluit 
Bij der bellen zacht geluid. 

Zie! — en waar de kudde gaat, 
Springen al de knapen , " 

Uit den hof en van de straat, 
Midden in de schapen; 



J 



• 



125 

En de hond vliegt op en gromt, 
En de herdersjongen bromt: 

,,'k Wou, dat je te bedde lag, 

Al te darüe snaken! — 
Loop' nu schaapjes, wat je mag, 

Om ter kooi te raken ! . . . . 
Jongens, laat mijn troep met vree!" 
Roept hij — maar ze kuiren mee. 

En ze zingen 't hoogste lied, 

Flink en uitentreuren, 
Dat het galmt langs veld en vliet 

Tot in alle deuren; 
En ze trapplen in de maat, 
Op de keien van de straat. 

Maar de schaapjes kennen lang 

Iedren wilden jongen, 
En der kindren avondzang, 

Nu ook weer gezongen .... 
En ze blaten, wel te vree, 
Rustig met dat liedje mee. 

't Geurig avondkoelte suist 

Langs de korenaren, 
't Spattend nat van 't beekje ruischt 

Tusschen tulpenblaren; 
't Krekeitje zingt in het gras, 
Of 't een nachtegaal haast was! 

Kom' nu schaapjes, kom' ter kooi! 

Kom', te bed nu, knapen! 
Zij het liedje nog zoo mooi, 

't Is nu tijd van slapen: 
Hoeveel pret je ook hebben mag . . . • 
Morgen komt er weer een dag! 



JAN THEODOOR VAN RIJSWIJCK. 

t 

(1811—1849). 
DE DÜIZBND-DUKATBNPRIJS. 

Er woonde in een dorpje, niet ver van de stad, 
Een boer, die een needrige woning bezat, 
Met kindere en gade, zoo frisch als de Mei, 
Een zwijn in de kuip en een koe in de wei. 
Zij leefden zoo vreedzaam in 't kleine verblijf, 
En wisten van klagen, noch woelig gekijf. 
Zij kenden zelfs buiten hun buren geen mensch, 
En hadden ook nimmer een verderen wensch. 
De man heette Klaas en de vrouw heette Griet, 
En bravere lieden en waren er niet. 

Eens, een van de buren vergrootte zijn stal; 

Dat was in dien tijd een bijzonder geval. 

Men zeide : „Zie toch , wat die man al begint .... 

Bezit hij thans meer, dan hij dagelijks wint? 

Dat kwam met het onze al zeer nauw overeen; 

Mijn hemel! zoo iets en verstaat men niet, neen!" 

En weken na dien kocht de buurman een paard: 

„Waar heeft hij", vroeg Klaas, „dat nu weder vergaard?" 

En 's hoogtijds voor kerkdienst bij 't kleppen der klok , , ^ 

Had buurman een splinternieuw' broek en een rok! j 

Hij stapte als een pauw langs het hutje van Klaas, ] 

En zei hun niet meer als te voren: „Dag, baas!" ^ 



<. 



127 

Dat was voor hen beiden een bittere slag, 
En, als hij dan grommend hun woning bezag, 
Zijn stal en zijn zolder, zijn keet en zijn schuur, 
Dan vond hij ook alles te klein op den duur. 
Dan had hij een os en een veulen te kort, 
Hier vond hij geen plaats meer voor koren en gort, 
En telkens als buurman weer timmerde en brak, 
Als haalde hij 't geld uit een aardappelzak, 
Dan werd hij door afgunst geweldig gestoord. 

Eens had hij des zondags in 't bierhuis gehoord, 

Dat Koben, de koeboer van Oosthovendam, 

Een schreeuwenden prijs in de loting bekwam, 

En schier nu het eind van zijn geld niet meer wist, 

Dat men hem te huis bracht in koffer en kist. 

Klaas dacht: „was dit ook eens het lot van mijn buur!" 

De drift joeg zijn kloppenden boezem in vuur. 

„Ach! of mij het lot ook zoo gunstig eens was!" 

Zoo zuchtte hij diep onder 't leegen van 't glas: 

En huiswaarts gekomen, bericht h\j zijn vrouw, 

Dat hij ook een inzet er af nijpen zou; 

Want dat hij zijn leven, zoo slaafsch en zoo druk, 

Was moede geworden , en wenschlijker juk 

In 't verre verschiet hem begunstigen kon, 

Daar altijd er iemand moest wezen, die won. 

„Beproef", zei de gade, „of het lot ook zoo mild, 

Aan u als raan andren zijn gaven verspilt. 

't Zijn droevige tijden, 't is alles zoo duur, 

Ons graan staat zoo schraal, en zoo zwaar is de huur; 

Dus, waag het, als gij er verzekerd van zijt, 

't Komt ieder ,van pas dezen deerlijken tijd. 

De man kocht een nummer aan 't lotingsbureel 
En bouwde in de wolken al menig kasteel; 
De vrouw maakte plannen, alsof hun het geld 
In blinkende stapels daar reeds was geteld. — 
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„Zoo krijg ik", zei Klaas, eens mijn eigen gerij." — 
„Dan maak ik", zei Griet, „mij een bouwen van zij; 
En zijt ge eens onder de kiezers gezet", 
Vervolgde het vrouwken, „en wordt gij dan vet, 
Dan plaatst m'u aan 't hoofd nog van deze gemeent; 
Dat m' immer aan wagglende buiken verleent." 



Zij wachtten geduldloos den heilrijken dag; 
En, eer men er 's morgens den schemer van zag, 
De dauwdrop nog wiegelde op 't jeugdige blad, 
Stond Klaas al gereed tot zijn reis naar de stad. 
Den stok in de hand en den zak om het lijf, 
Omarmde hij nogmaals zoo hoopvol zijn wijf, 
En zei toen: „Wanneer ik den prijs nu bekom, 
Dan keer ik te voet voor geen satan weerom; 
Te sleepen tot hier met dat geld waar te ver; 
Maar 'k huur dan een wagen; een koets of een kar; 
'k Roep, juichend van vreugde, vaarwel aan de stad, 
En 'k zet hier bij vrouwlief aan wal met mijn schat. 
Wanneer er nu soms eens geen rijtuig zou zijn, 
Dan geef ik twee mannen hun kroppen vol wijn, 
En 'k laat, onder zingen en daavrend geroep, 
Mij dragen tot hier voor de deur op de stoep. 
Let op dan; en zoo gij om vijf en een kwaart 
Van ver op den heer weg een wagen ontwaart, 
Of ziet gij twee man met een derden gela&n, 
Begin dan maar alles aan duigen te slaan; 
Verbrijzel dan stoopen en potten en pan, 
Dat heel onze buurt er van oordeelen kan. 
Want al wat er staat aan de moos 1 ) en den haard, 
Is in zulk geval ons geen centje meer waard." — 
„Goe reis", zeide Griet, „ik beveel u aan God." 
En Klaas ging in hoop om den uitslag van 't lot. 



*) Gootsteen. 
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Daar komt hij en ziet hij voor 't lotingsbureel .... 

Hoe draaien zijne oogen zoo schuins en zoo scheel? 

Hij wankelt, bezwijmt en stort neer op den grond. 

Er scharen zich vele nieuwsgierigen rond, 

Die vlug zijnen hemdsband ontknoopen, zijn das 

Hem afdoen, alsof het een overval was. 

Men plaatst hem van 't midden der straat bij den muur, 

En vraagt om een laafdronk aan vriend en aan buur. 

De één dacht: hij keek zeker wat diep in het glas! 

En de andere zei, dat het de geeuwhonger was. 

Maar zie, tusschen 't woelen en 't klimmend gerucht, 

Verschijnen twee mannen van 'tzelfde gehucht; 

Zij kennen buur Klaas, zien verwonderd hem aan; 

En, met zijn ellendigen toestand begaan, 

Vat deez' hem langs achter terdeeg bij den kraag, 

En die klampt hem vast bij zijn schenkels omlaag. 

Zij breken door de omstanders heen met hun last, 

En keeren met hem op hun schouders getast. 

Vrouw Grietje stond reeds ongeduldig op wacht 
En kreeg van den uitslag een wondre gedacht. 
Want, keek zij door 't venster van 't nederig huis, 
Zij zag op den heerweg noch manschap, noch muis. 

Zij staat weer , en ziet bij het einde der baan 

Komt iets van een wonderlijk samenstel aan. 

Zij juicht . . . , maar zij wacht nog, het nadert al meer; 

Zij roept heure kinders, zij ziet nog eens weer, 

De hand boven de oogen voor 't blikkren der zon, 

Zoo goed wat zij mocht en zoo juist als zij kon. 

En „Hemel! hij is het! hij zei het zeer goed, 

Van heden naar huis niet te komen te voet, 

Twee anderen dragen hem op hunne schoft! 

Nu spoedig den boel maar aan duigen geploft!" 

Uitzinnig van vreugde , greep ze al wat zij vond , 

En wierp het naar buiten tot gruis op den grond. 

De kannen, de stoopen, de pot en het scheel *), 



*) Deksel. 

duijser en van goor. II. 2e druk. 9 
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't Vloog alles de deur uit met pikkel ! ) en steel. 
De hond juichte mee om de blijdschap der vrouw, 
En sprong naar de spekzij omhoog in de schouw; 
Ook Tibert, de kater, om 't even bekoord, 
Greep 't sijsje der kindren en liep er mee voort. 

Het tweetal komt nader, vermoeid en vermast; 

Zij breken een doorgang voor hen en hun last, 

Langs hoopen van krakende scherven en gruis; 

Zij leggen hun makker in 't ledige huis, 

En stellen zich weder te zamen ter baan. 

Trouw hadden ze, als vrienden, hun plichten gedaan. 

De vrouw staarde op Klaas, zoo verbaasd en ontsteld; 

Zij vroeg hem naar d' uitslag des lots en naar 't geld; 

En als hij nu 't huisje vol scherven bezag, 

Dan trof hem op 't hart een geweldige slag. 

„Wee ons!" gilde hij, „wij zijn alles dan kwijt!.... 

Hoe wreed het geval soms de hebzucht kastijdt!" 

Hij, die zich op aard met zijn lot niet vernoegt, 

Die dwaas om 't bezitten van rijkdommen zwoegt, 

En droomt van 't genot, dat door goud wordt gekocht, 

Omdat er zoo menige ellendling naar zocht, 

Die heeft zijne schreden ten afgrond gericht, 

Zooals ik betoond heb in dit mijn gedicht. 



i 



*) Voet van een meubel enz. 
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ANNA LOUISA GEERTRUI DA TOUSSAINT. 

(1812—1886). 
HET STERVEN VAN BURGEMEESTER HOOPT. 

Op een voordenmiddag in October van het jaar 1678 stond 
er op de Keizersgracht over de Groenlandsche pakhuizen 
voor een aanzienlijk huis eene deftige koets gereed , bespannen 
met twee blinkend zwarte koetspaarden, die echter meer sterk 
en weldoorvoed waren , dan vlug en rank van bouw. Tusschen 
deze en den koetsier bestond harmonie, zooveel ze slechts 
tusschen mensch en beest mogelijk is , in welgedaanheid , in. 
gezondheid, in reinheid en degelijkheid van uiterlijk. 

Aan de koets zelve was zooveel spiegelglas gebruikt, en 
zooveel verguldsel, alsof zij voor de douairière van een stad- 
houder had moeten dienen, en ruim genoeg was zij, om ten 
minste een kransje van twaalf dames in zich op te nemen , 
met breiwerk en al. Maar zulk een uitgestrekten dienst zou 
noch van haar, noch van de paarden geëischt worden. Eene 
enkele dame, eenigzins gehaast voortgeleid door een statig 
man , trad de stoep af, en , blijkbaar meer uit ceremonie dan 
uit noodwendigheid door hem geholpen, het weidsche voertuig 
in , om zich gansch alleen in het ruime vierkant te vermeiden. 
Zij was reeds niet jong meer; eene volle gestalte , eene frissche 
kleur mocht het tegenspreken, het grijzende lichtbruine haar, 
dat te dien tijde door menige vrouw zonder omstandigheden 
bloot gedragen werd, getuigde er voor. Ze zag er wel uit als 
eene vrouw van rang, die voor eenig staatsiebezoek haar 
pronkgewaad had aangedaan: al die juweelen pronkend als 
baggen in de ooren, als haken aan de punt der keurs, als 

9* 



132 

speld aan den kamerijkschen doek, als ringen, die heenschit- 
terden door de gebreide wit zijden handschoenen; depaarlen, 
die nevens zachtroode strikken het haar doorvlochten, getui- 
gen het. Maar of de dame nu met haar staatsiekleed ook 
haar staatsiegelaat had aangedaan, en of die strakke deftig- 
heid der trekken tot het kostuum behoorde, en evenmin als 
het eerste uit de plooi mocht komen, dan of eenig verdriet 
er die had op geworpen, durven wij niet beslissen. 

De man, die haar naar het rijtuig had gevoerd, volgde 
dat eene wijle met de oogen, en ging toen het huis weder 
binnen met een glimlach om den geestigen mond, die het 
midden hield tusschen ironie en verholen welgevallen; daarna 
zag men hem voor een der ramen van de zijkamer staan en 
zijne opmerkzaamheid geven aan een ander rijtuig, dat van 
de overzijde naderde en eveneens voor dat huis stilhield: 
dit echter was eene eenvoudige en zedige koets, evenwel 
getrokken door paarden van fijner en edeler ras dan de voor- 
genoemde; koetsier en lakeien in nog rijker liverei, en ook 
dit alles weder ten dienste van één persoon, die er vlug uit- 
steeg, en zonder omslachtige tusschenkomst van aandienen, 
terstond werd binnengeleid in die zijkamer, die meer door 
pracht verblindde dan door licht. 

Het was Sir William Temple , die ëen bezoek bracht aan 
Mijnheer Hendrik Hooft. Sir William Temple was de 
Engelsche ambassadeur, die de vredesonderhandelingen te 
Nijmegen had voorbereid en geleid. Mijnheer Hendrik Hooft 
was de President-Burgemeester van Amsterdam, bij zijn invloed 
zoo goed als President van Holland en van al de zeven 
Vereenigde Provinciën; een van die mannen, welke Willem 
yan Oranje liever tot vriend had en meer als vijand vreesde, 
dan eenig buitenlandsch vorst. 

Na de eerste begroetingen, die naar den eisch van den tijd 
en van beider stand eenigszins ceremonieel waren, schoon het 
bezoek van den afgezant als gemeenzaam gelden moest, sprak 
de laatste hoffelijk: — „Ik zag Mevrouw Hooft uitrijden, 
toen ik aankwam; mag ik hopen, dat dit bewijs van haar 
welstand . . . ." c' 
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— „Ja, spreek daarvan ," hernam Hooft met den vroegeren 
glimlach, „het heeft moeite genoeg gekost u dat te geven. 
Meent gij,, dat het zoo. licht valt, eene Hollandsche dame, 
onvoorbereid, op dit uur van den dag uit haar huis te krij- 
gen — en nog.... bijna hadt gij door uwe al te hoffelijke 
stiptheid mijn gansch beleid bedorven; doch gelukkig, het 
perikel is nu voorbijgedreven, of liever gereden." 

— „Maar ik zie toch niet, waarom Mevrouw uwe gemalin 
van hier moest zijn, eer ik komen kon," hervatte Temple 
eenigszins verwonderd , en zelfs met iets in den toon , dat naar 
gevoeligheid zweemde. 

— „Ei, gij fijne staatsman!" hernam de Hollandsche heer; 
„ziet gij niet beter toe, waar gij u vijanden maakt, of liever 
vijandinnen, dat nog wel zoo gevaarlijk is? Hoe kan .het zijn , 
dat gij zooveel goeds en nuttigs in de staatkunde tot een 
goed einde hebt gebracht!" 

— „Mevrouw Hooft mijne vijandin!" riep Temple in de 
hoogste verwondering : „ik moet gelooven , dat Uwe Edelheid 
wil gekscheren; ik had nog niet éénmaal de eer haar te 
worden voorgesteld. Ik ken ook de vrouwen als zeer licht 
kwetsbaar; maar men moet toch in aanraking zijn geweest, 
zal eenig misverstand mogelijk zijn , en ... . 

— „Gij kent de vrouwen in het algemeen, Sir William! 
ik wil dat gelooven ; maar gij kent niet de Hollandsche in het 
bijzonder; en deze hebben nog eene kwetsbare plek meer dan 
de uwe — de andere hebben hare ijdelheid, hare harten — 
de onze hebben ook nog hare huizen, hare vloeren — en, 
ziet gij, het is die, welke gij bij mijne vrouw beleedigd hebt. 
Luister! (de afgezant zette groote oogen vol verbazing). Toen 

gij laatstmaal hier hebt gegeten , waart gij verkouden de 

gevolgen van die verkoudheid verschoon mij van de 

bijzonderheden de ingelegde vloer van onze eetzaal is glad 

gewreven; gij herinnert u " 

— „O! volkomen," hernam Temple, in lachen uitbarstende, 
„die groote, gezette dienstmaagd, die met een witten doek 
telkens de verontreinigde plekken kwam schoonmaken ; maar 
in waarheid, Mijnheer! is het niets anders ?" 
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„Niets anders?" hernam Hooft. „Beseft gij nog niet al de 
uitgestrektheid van uw en mijn ongeluk? Sinds dien dag 
houdt mijne vrouw u voor een Rus, een Heiden, een Turk, 
voor alles, wat zij lomps en afschuwelijks kent. En zij heeft 
gezworen, dat geen Engelschman, al ware het Koning Karel II 
zelf, een voet meer in haar huis zoude zetten; wij hebben 
er de clause „(met hare voorkennis)" voorzien tiglijk bijgevoegd, 
en daarom, met alle kracht van redeneering uwe tegenpartij 
dezen morgen tot een ceremonieel bezoek bij de Drostin van 
Muiden weten over te halen , zoodat .... nu zijt gij hier vrij , 
zoo vrij alsof gij niet in mijn huis waart " 

— „Maar om 's Hemels wil, Mijnheer Hooft I dit kan u 
geen ernst zijn; een man als gij zou eene list moeten ge- 
bruiken, om te ontvangen, wien gij goedvindt, in uw eigen 

huis Ik, die hier gekomen ben om een algemeenen vrede 

te stichten, zou niet gaarne van huiselijke twisten do oorzaak 
zijn; maar mij dunkt toch, uw gezag, als Burgervader zoo 
fiksch gehandhaafd tegenover het volk, zoo fier bewaard 
tegenover uw Vorst, zoudt gij, als huisvader, genoeg laten 
gelden tegenover eene zoo vreemde luim eener vrouw." 

— „Mijn beste mijnheer Temple! gij begrijpt niets van 
onze zeden, zoo gij op dit punt blijft aandringen. Wij mannen 
mogen heersenen in den Staat, in de Kerk, in het groote; 
in het huiselijke, vooral op de punten van zuinigheid en 
zindelijkheid, is de trotschte en machtigste onzer de slaaf 
zijner echtgenoot. Zoudt gij gelooven, dat er in dit huis 
kamers zijn, waarin ik nauwelijks éénmaal 's jaars het recht 
heb binnen te gaan; en dan altijd met zulke voorzorgen van 
de zijde mijner gebiedende vrouw, dat ik de gunst bijkans 
als een last heb leeren aanzien, en er mij van ontsla, zoo 
vaak ik mag?" 

— „Ik kan het nauw gelooven." 

— „Geloof het ook niet, mijnheer de afgezant!" sprak een 
man, die aan den ingang van de kamer eene wijle had 
staan luisteren , en die nu binnen kwam , „mijnheer Hooft heeft 
altijd lust tot scherts, zelfs daar, waar het onze Hollandsche 
gebruiken geldt. Schoon ik niet zie, wat nut dit het land 
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zal brengen, dat de uitheemschen met onze manieren leeren 
spotten." 

— „Burgemeester Hooft houdt van waarheid op ieder stuk, 
mijnheer ValckenierI" hernam Hooft ernstig, „en schade 
voor Holland, zoo waarheid het schande kon doen! En gij, 
Sir William! geloof dat het is, zooals ik u zeide, en het 
eenige, wat ons mannen overschiet, is eene zachte meesteres 
te zoeken, waarin ik, Gode zij dank! tot tweemaal toe goed 
geslaagd ben. En nu genoeg hiervan, teeken het op in uwe 
memoriën, en laat ons van zaken spreken, nu mijnheer 
Valckenier hier is, zonder wien ik dat kapittel niet had 
willen aanroeren; onze achtbare magistraat mocht anders 
meenen , dat wij samen de stad gingen verraden aan Engeland 
of aan den prins." Dit laatste sprak hij met een gullen lach, 
maar toch met eenen blik op Valckenier, die dezen blozen 
deed; want schoon de Amsterdamsche burgemeester zich 
sterker uitdrukte, dan hij zelf of anderen het bedoelden, zoo 
waren sommige zijner collega's, en bepaaldelijk Valckenier, 
niet gansch vrij van achterdocht omtrent zijne nieuwe ge- 
meenzaamheid met Temple , hij , die nooit eenig ambassadeur 
een bezoek had gebracht. Bekend was, wel is waar, de vaste 
en koele houding, die Hooft wist aan te nemen, zoo vaak 
de jonge stadhouder Willem III eenige greep deed, die 
inbreuk mocht maken op de vrijheden van zijne stad — maar 
Temple toch was een vreemdeling, geliefd, en begunstigd 
door den prins; Hooft deed met volk en burgerij, wat hij 
wilde, en had hij tot hiertoe zijn gezag niet misbruikt, 
nauwelijks gebruikt, wat waarborgde Amsterdam en Holland 
tegen cene verandering van inzichten, teweeggebracht door 
de vleierijen van een vreemdeling en de listige opmerkzaam- 
heden van een heerschzuchtig vorst, die zich noode voegde 
in de enge perken hem gesteld? Wat hen waarborgde? Zoo 
niet de eerlijke staatkunde van Temple, zoo niet de voor- 
zichtige wijsheid van hem, die eenmaal koning Willem in 
zou zijn, dan toch zeker het karakter van Hooft. Want het 
was niet slechts zijne eerlijkheid, zijne bekende goede trouw, 
zijne opene handelwijze, die hen had moeten geruststellen: 
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het was zijne bekende zucht naar rust en gemak , zijn afkeer 
van. alle bejag naar invloed en grooter gezag , zijn patricischë 
trots op onafhankelijkheid. Voorzittend burgemeester op zijn 
tijd, hield hij zich volkomen tevreden met die ééne waar- 
digheid, om voor meerdere grootheid geene meerdere offers 
te brengen. Dat was wel niet de man, die met een vreemd 
gezant en een inlandsch vorst gebruik zou maken van zijnen 
invloed bij het volk tegen dat volk zelf! Maar wat heet de 
argwaan niet mogelijk, de argwaan van eene burgerij, die 
haren eigen' verkozen regeeringsleden de sleutels harer stad 
niet vertrouwde! Wat kon niet waarschijnlijk heeten bij 
Valckenier, den man, die het eeuwig edict had helpen daar- 
stellen, en de hoedanigheden bezat, welke hij in zijnen 
ambtsbroeder miste, en toch vreesde, omdat hij ze uit zijne 
eigene ziel het natuurlijkst wist te verklaren. Want juist dgtt, 
wat Hooft met koelheid terugwees, zocht Valckenier met 
gloeiend verlangen en te vergeefs; waar Hooft ter zijde trad, 
trachtte Valckenier in te dringen door list, niet stout en 
open genoeg, om er binnen te dringen door geweld. Zoo 
geliefd en geprezen hij genen zag, zoo gehaat en onbemind 
wist hij zich zelf. Meer onder den vorm van hoffelijke 
opmerkzaamheid en belangstelling dan onder dien van achter- 
docht, had hij dus zijn wensch uitgesproken, om ook met 
Temple samen te zijn in een gemeenzaam mondgesprek, en 
Hooft, die hem doorzag, had het hem toegestaan als eene 
gunst en met een soort van medelijdende verachting, die 
ieder ander dan Valckenier zou belet hebben, er gebruik 
van te maken. Terwijl wij dit alles vertellen, hebben onze 
kennissen gehandeld over buitenlandsche staatkunde en 
binnenlandsche belangen, over den Nijmeegschen vrede en 
over de Vlaamsche grenssteden, over den hertog van York 
en over den prins van Oranje. Zij spraken nu over diens 
laatste krankte, de vreeselijke kinderpokken, en Temple 
roemde met bewondering de opofferende trouw des graven 
van Bentinck, die niet van zijns meesters leger geweken was 
gedurende gansch die walgelijke en besmettelijke ziekte, en 
die nu zelf in eene doodelijke krankte do naweeën dier trouwe 
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oppassing dragen moest. Valckenier ook voegde er een woord 
van prijze bij. „Zich zoo gewillig aan een levensgevaar bloot 
té stellen," sprak hij, „als men het toch had kunnen laten." 

— „Ei wat!" sprak Hooft, „wij zijn allen in levensgevaar 
eiken dag des levens; Willem Bentinck is niet meer jong en 
heeft de waarde des levens genoten, en al ware dat niet, ik 
weet niet, hoe* een redelijk man voor den bleeken dood terug 
kan deinzen, als ware hij de zwarte nikker zelf. Ik oordeel, 
dat een man , die zestig jaren wèl , vroom , braaf en vroolijk 
heeft geleefd, met het leven moet afgedaan hebben, en niet 
meer begeeren moet te leven, al borgde ook de magere vriend. 
Men moet niet onbescheiden zijn en zestig jaren zijn genoeg, 
om geleerd te hebben, wèl te sterven." 

— „Het is wel te zien, dat Uwe Edelachtbaarheid nog een 
man is in het beste des levens en van zoo hechte gezondheid, 
dat gij het bedoelde tijdstip nog verre van u kunt achten!" 
merkte Temple eenigszins schalks hoffelijk aan. 

• — „Sir William!" zeide Hooft met edele waardigheid en 
met vasten nadruk , „t& ben zestig jaren en ik lijde van tijd 
tot tijd ernstig aan het podagra. Ik heb dus reeds kennis 
gemaakt met den vijand, die mij overwinnen zal." Valckenier 
en Temple zagen elkander aan; dan Hooft vervolgde: „doch 
dit zal mij alevel niet hinderen, vroolijk en lustig te leven 
tot op mijn laatste uur. Gij, achtbare collega! zult in tijds 
gewaarschuwd worden, opdat gij uwe maatregelen kunt 
nemen voor de opvolging; en gij, mijnheer Temple! laat u 
dit niet weerhouden, de boodschapper te zijn van mijne 
goede gezindheid voor mijnheer den Prins en van mijn ver- 
trouwen op hem , zoolang hij zich niet wikkelen zal in onder- 
nemingen, strijdig met het belang van onze stad en den lande! 



Dit gesprek, hoe onbeduidend ook op zich zelf, kreeg als 
profetie eene ernstige be teekenis, door hetgeen volgde op den 
12 en December van datzelfde jaar. In den ochtend van dien 
dag zat de achtbare burgemeester in zijn boekvertrek in zijnen 
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grooten, gemakkelijken leuningstoel , en schoof een smal 
strookje papier, waarop namen stonden, door de vingers heen 
en weer. Mevrouw Hooft stond voor zijne schrijftafel en zag 
op hem met eene mengeling van trouwhartige teederheid en 
bekommering, terwijl zij sprak: „alle genoodigden hebben het 
aangenomen, schoon het allen vreemd scheen, zoo opstelen 
sprong tot een middagmaal verzocht te worden; maar uw zoon 
Gerrit is zelf gegaan ter verschooning van deze luim, hun 
beduidende, hoe gij opnieuw gekweld waart door de jicht, 
en het te huis zitten moede, zonder te kunnen uitgaan, waart 
troost zoekende in het gezelschap uwer vrienden. Dus heeft 
niet één hunner gemeend te moeten weigeren." 

— „'t Is uiterst heusch van hen, en het spijt mij slechts, 
dat de geestrijke Temple niet meer in de stad is, anders hadt 
gij ditmaal uw afkeer moeten overwinnen en ook hij nog 
eenmaal onze gast zijn. Ik mocht hem zoo gaarne over 
Arlington hooren schertsen." 

— „Ik mag lijden, dat gij hem noodt, als hij terugkeert, 
beste manl Als God wil, dat wij het leven," sprak Maria 
met bewogen stem. 

Hooft liet een hml hooren en vroeg toen met opgeruimden 
toon en haar schalks aanziende: „en nu, mijn lief! wilt ge 
stiptelijk uitvoeren, wat ik van u eischen zal?" 

— „Ik wil het, mijn beste!" hernam zij met een zucht. 

— „Maar zonder zuchten, zoo het mogelijk is! Luister: 
dat er overvloed en keur van spijzen zal zijn en dat gij eere 
zult doen aan onzen staat en aan de gastvrijheid van ons 
huis, weet ik, en heb niet noodig daarop aan te houden. 
Maar nu wil ik, dat gij ditmaal het beste zilver zult nemen 
en alles wat wij sierlijkst bezitten." 

— „Het is een vreemde inval, Hooft! maar het zal geschie- 
den, gelijk gij het wilt." 

— „En opdat alles recht feestelijk moge zijn, zult gij laten 
aanrichten in de groote pronkzaal." 

— „Nu , dat is spot! Het is immers doop- noch bruiloftsmaal." 

— „Wie weet, wat het zijn zal, kindlief! Maar ziet gij, 
ik wil éénmaal in mijn leven, enkel ten mijnen genoegen en 
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met mijne vrienden, een vertrek van mijn huis gebruikt zien, 
dat mij meer heeft gekost aan meubelen en onderhoud, dan 
mijne geheele huishouding samen." 

— „Ik ben u nooit in het redelijke tegen geweest; ik zal 
het ook niet zijn, nu gij het onredelijke begeert, Hooft I" 
hernam mevrouw met zulk een sprekende uitdrukking van 
een ongeloofelijk zwaar ofier, dat de burgemeester onwille- 
keurig glimlachte en zijn schalksch en schrander oog neder- 
sloeg, opdat zij den glimp van vroolijkheid niet zien zoude, 
die er in flikkerde , toen zij vervolgde : „Maar het zal er koud 
zijn! In de kleine zaal of in de eetkamer kan men een vuur 
aanleggen, zoo groot en lustig als gij het wilt en behoeft, 
maar de zaal is zoo groot en . . . ." 

— „Geene zwarigheid! gij bouwt het vuur driemaal hooger 
en tweemaal breeder dan anders, en als er gezorgd worde 
voor genoegzamen voorraad hout " 

— „Neen, dat kan niet zijn! Neen dat nooit!" barstte de 
huishoudelijke dame uit in lang wederhouden verdrietelijk- 
heid: „die kostelijke, stalen haard, die nog nooit gebruikt 
is, voor altijd bedorven! In geen zeven dagen kreeg ik er de 
blauwe vlammen uit." 

— „Lieve! daarna zult gij zeven schoonmaaksters zeven 
dagen lang laten poetsen. Misschien zelfs wel, als ge den 
heer Valckenier te vriend houdt, kunnen zeven stadswerklie- 
den uwe maagden behulpzaam zijn — maar ik eisch ditmaal 
een vuur, alsof het een vreugdevuur ware voor de geboorte 
van een erfstadhouder. Gij weet, mijne kwaal eischt warmte . . ." 

— „Die eischt ook rust en toch ! " 

— „Rust van haar zal mij welhaast gegeven worden, hope 
ik maar nu! Gaat mijn vuur door, mijne Hoogmogende?" 

— - „Ik zal u vergenoegen; maar helaas, helaas! zoo men 
het niet meestal zag gebeuren, dat de lieden oud werden 
met het podagra, zou ik meenen, dit zijn veege teekens." 

— „Houd het daarvoor, vrouwlief! als gij er bij denkt: 
een stervende moet zijn zin hebben " 

— „Hooft! mijn beste man! spot toch niet zoo! Och, dat 
gij een dokter wildet raadplegen!" 
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— „En als ik dat nu eens juist van ochtend gedaan had?" 

— „En zult gij zijn' raad volgen?" vroeg zij levendig. 

— „Dat niet. Ook zal het niet meer noodig zijn. Maria! 
zoo er heden iets mocht gebeuren — dat . . . u . . . ver- 
schrikte — gedraag u dan als eene verstandige — als eene 
kalme Hollandsche huisvrouw, als de vrouw van burgemees- 
ter Hooft. Ik heb u niet veel te zeggen; mijne zaken zijn 
geregeld; in de derde lade van gindsche bureau ligt mijn 
testament en duidelijke voorschriften , hoe ik wil , dat gij het 
maken zult met de begrafenis, rouw en wat dies meer zij; 
het huishoudelijke is volkomen geordend. Met Valckenier en 
Six hoop ik dezen dag de openlijke belangen te regelen, die 
lijden konden door mijne ontstentenis. Want ziet gij, Maria I 
ik geef heden een afscheidsmaal aan mijne vrienden en liefste 
betrekkingen. Ik zal zorgen, dat allen vroolijk zullen wezen; 
zorg gij, dat het luisterrijk zal zijn." 

De tranen en snikken van mevrouw Hooft, die haren 
echtgenoot onder het spreken door handdrukken had zoeken 
te bedaren, beletten haar eene wijle te antwoorden; maar 
eindelijk sprak zij meer bedaard: „zoo gij waarlijk een ster- 
vende waart, zoudt ge zoo niet spreken, niet hier zitten, 
geen feest aanrichten. Maar waarlijk dit zijn veege teekens, 
en ik bid u na dezen met meer ernst bedacht te zijn op den 
dood." Toen trad er eene dienstmaagd binnen met een paar 
vragen omtrent keuken en kelder. En deze beslommeringen 
waren eene uitnemende afleiding voor de vrouwelijke droefheid 
van mevrouw Hooft. 



Wel was het een vroeg etensuur te dier tijde; maar bij 
een somberen Decemberdag, somber en guur, zooals bij 
voorkeur Holland ze kent, bij eene donkere binnenzaal, was 
reeds zoo vroeg kaarslicht geen overtolligheid; ook flikkerden 
er zoovele waskaarsen als de gulden candelabres ter wederzijde 
van den spiegel maar dragen konden en acht groote zilveren 
kandelaars droegen dergelijke wastoortsen, ter verspreiding: 
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van lieht ^— neen ter vermindering der duisterheid op de 

> tafel in de onmetelijk groote zaal. Op de tafel was alles wat 

i het seizoen opleverde, en wat door handel en kunst moest 
yerkregen worden: met één woord, mevrouw Hooft had het 

u vertrouwen en de waardigheid van haren echtgenoot volkomen 
recht gedaan. Maar wat meest den laatste verheugde en zijne 
gasten verwonderde, was een forsch en vroolijk vuur, dat 
lustig opvlamde, zonder eenige versehooning of ontzag voor 
den fijn stalen haard, die, ondanks de Hollandsche nationa- 
liteit, uit Temple's geboorteland moest afkomstig zijn. Op de 

j, plaats, die het meest geschikt was, al het genot van dat 
vuur te hebben, zonder te veel van diens lasten, zat de 
achtbare Hooft in burgemeesterlijk ambtsgewaad , toch zonder 

«i burgemeesterlijke deftigheid , en nog altijd met zijn eenvoudig 
calotje. Het had moeite gekost, hem uit zijn gewoon vertrek 
naar de feestzaal te leiden, maar wie hem omringden, zelfs 
zijne trouwe gade , schreven die moeite meer toe aan de 
gevolgen zijner kwaal dan aan eene zoo groote verzwakking 
van krachten, als het leven onmogelijk zou maken. Hoe het 
zij , niets in den zonderlingen grijsaard had ook nog het laatste 
bewezen. Hij sprak veel, met opgewondenheid, somtijds 
schertsend, soms veelbeduidend , altijd met vuur; zijne oogen 
schitterden, en zijne wangen gloeiden. Maar er was onder dit 
alles zooveel overspanning, dat bij wijlen zijne stem gansch 
wegzonk, totdat hij door een vurigen wijn zich opnieuw een 
weinig herstelde. Hij at weinig , doch met smaak en met zijne 
gewone epicurische keurigheid. Altijd was hij fijn en kiesch 
geweest in de keuze zijner spijzen, nu gebruikte hij alleen 
de eêlste. De gasten, die hij ditmaal rondom zich vergaderd 
had , waren zijne ambtgenooten , zoowel die onder hen , welke 
hij vrienden noemde, als die, welke hem openlijk of in het 
geheim vijandig tegenover stonden. Tot de eerste behoorde 
Johan Six, een beminnelijk en beschaafd man, toenmaals de 

k jongste der schepenen; aan het hoofd der laatste kennen wij 
Valckeniér, en Hooft vermaakte zich ook als gewoonlijk, 
met hem den gansenen avond door eene bijtende scherts te 

>, vervolgen, waaronder hij niet de beste figuur maakte, weife- 
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lend als hij daar zat tusschen triomf en beschaming. Op eens 
vatte de gastheer zijne bokaal, en zich licht heenbuigende 
naar eene dame aan zijne rechterzijde, sprak hij hoffelijk: 
„Een dronk aan u, mijne Nederduitsche Sappho! mijne 
geestrijke juffer Lescailje *) , die veel nader dan ik met onzen 
cousin den drossaard verwant zijt, al is het alleenlijk naar 
den geest. Met dezen dronk vraag ik u verschooning, dat ik 
u geen beter tafelgenoot ter slinke gaf, dan mij zelven. Sinds 
onze Antonides *) zijne jonge vrouw heeft, mag ik u niet 
wagen aan de kans, dat hij een onoplettend gebuur zou zijn, 
en uwen voortreffelijken vriend en kunstbroeder Vondel, 
onzen goeden Joost, heb ik niet kunnen noodenl Het was u 
en ons een al te treurig tafereel geweest hem te zien, versuft 
als hij is, alleen maar klagende van koude en bevende voor 
den dood , den besten vriend toch , dien hij nu kon inroepen 
voor zijn' roem!" 

— „Ik ben beter geplaatst dan ik verdiende", antwoordde 
Katharina Lescailje zedig, „en toch", voegde zij er bij, 
„betreur ik, zooveel als iemand, het verval van onzen 
grooten dichter, en noem het al te droevig eene taak, een 
ganschen avond verplicht te zijn, flauwe rijmpjes toe te juichen 
van iemand, die ons vroeger met goddelijke zangen wist te 
onthalen. En dan dien angst voor sterven in zoo hoog een 
ouderdom I Zekerlijk, het beweegt mij te veel, een man zoo 
zwak te zien, dien ik zoo sterk heb gekend." 

— „Dat zal niemand van mij kunnen zeggen", fluisterde 
Hooft haar in; „ik sterf, goddank! zooals ik geleefd heb; 
konstrijke juffer I ik eisch geen lijkvers van u, maar een 
puntig woord over dit feest in den eersten vriendenkring, 
waar gij voorzit." 

Valckenier, die dit aparte niet gehoord had, antwoordde 
op Katharina's laatste aanmerking: 

*) Katharina Lescailje (4649 — 4744), schrijfster van eenige treur- 
spelen en herdersdichten en van verscheidene deftige zege-, geboorte- 
en lijkzangen. 

J ) Johannes Antonides van der Goes , eenige maanden te voren gehuwd 
met de predikantsdochter Suzanna Bormans. 
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— „En toch acht hij zich nog te goed, om het bruilofsvers 
te maken, dat ik hem vroeg voor mijn neef, en zulken 
lieden moet de stad nog ambtjes geven , om ze te onderhouden !" 

— „Gij hebt gelijk, collega! dat is eene schande voor de 
stad en niet wèl gedaan van hare regeering", viel Hooft in. 
„Die man heeft reeds te veel eer voor haar gewonnen, dan 
dat ze hem nu nog het karige brood laat verdienen *) , dat ze 
hem geeft. Ik ben gelukkig niet van hen , die er vóór gestemd 
hebben , Vondel bij de bank van leening te plaatsen", voegde 
hij er later bij; „maar 1 ', vervolgde hij, zich over het voor- 
hoofd strijkende, „het is nu de tijd niet meer, noch voor 
hem, noch voor mij, om dit te veranderen, en dus weg ook 
met die ergernis, en liever eene teug op de bronaar van 
Amsterdams welvaart! De IJstrooin! Heer Antonides van 
der Goes! Johan Pluimer*), vul zijn glas! En gij, Suzanna, 
bloos zoo zedig als gij wilt, maar bevochtig evenwel uwe 
lippen: het is de glorie van uw man, die wij drinken." 

Terwijl aan dien toast eere werd gedaan, viel het gelui 
der poortklok met een dof gebrom mede in. Dat gaf iets 
akeligs aan een feest, dat reeds vooraf als een lijkdienst was 
aangekondigd. Maar die stemming vermeerderde , toen mevrouw 
Hooft, die zich eene wijle had verwijderd, nu weer binnen- 
trad met beschreide oogen , doodsbleek en met zielsangst den 
blik vestigde op haren echtgenoot; toen zij, na gezeten te 
zijn, haren buurman, den schepen Six van Zuilichem, met 
een ontsteld gelaat iets influisterende en deze weer geheim- 
zinnig voortsprak tot een ander, zoodat het van den een tot 
den ander een cirkel maakte, waarvan alleen Hooft werd 
buitengesloten , totdat eindelijk Johan van Broekhuizen 3 ) 



l ) De beroemde schrijfster maakt zich hier schuldig aan een anachro- 
nisme. Vondel was reeds tien jaren vroeger als suppoost van de bank 
van leening ontslagen. (Zie blz. 83). 

*) Johan Pluimer is een niet zeer bekend dichter, vooral van erotische 
poëzie. 

3 ) Johan van Broekhuizen (1649 — 4707), een verdienstelijk dichter, die 
echter slechts weinig geschreven heeft. Hij trad in 4672 in den krijgsdienst 
en bracht het tot kapitien. In 4834 verscheen nog eene uitgave zijner poëzie. 
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opstond en zich tot don gastheer wendde met weemocdigen 
maar vasten ernst: 

r — „Achtbare en geestvolle vriend I gij hebt ons genood 
met de bedoeling, dat wij uwe laatste levensuren vroolijken 
feestelijk zouden helpen vieren. Ieder van ons heeft naar 
vermogen en krachten het zijne daartoe bijgebracht, zóó 
zelfs, dat niemand van ons aan het ergste heeft kunnen 
geloo ven. Maar het zou toch waar kunnen zijn , en indien het 
waar was, dan hebben uwe naaste betrekkingen recht op 
uwe laatste oogenblikken , en als welmeenende vrienden rek- 
ken wij dus dit maal niet langer en laten hen met u samen. 

Hooft lachte opgeruimd. „Mijn krijgshaftige dichter of 
liever mijn dichterlijke krijgsheld ! gij zijt noch aan het hoofd 
van uwe compagnie, noch op den Zangberg, waar gij beide 
beveelt. Het is mijn tijd nog niet en ook nog niet de uwe, 
ik zal u waarschuwen, reken er op. Meent gij, dat ik al 
deze vrouwen, deze geestige zuster van Apollo naast mij, de 
getuigen zou willen laten zijn van de wijze, waarop ik mijn 
laatsten zucht zal slaken? Zulk een barbaar ben ik niet, 
schoon ik in de zoete konste der poëtrye een leek ben. Gij 
hebt nog wel een half uur te blijven en laten wij dat 
besteden op de beste wijze. Ik roep u allen op, bevallige 
Katheryne, gij Goesche Zwaan, geleerde Francius *) , hoog- 
dravende Oudaen *) , gij Six van Zuilichem ! en gij allen die 
uit de hengstebron mildelijk gedronken hebt, verkwikt' mij 
ieder op uwe beurt met eene teuge uit hare edele wateren. 
Deze zilveren bokaal met den zuiversten wijn loone telkens 
uwe pogingen. 

— „Hij is onverzettelijk !'' snikte mevrouw Hooft. 

Maar de begaafde lieden, die hij had opgeroepen, meenden 
gehoor te moeten geven aan die gril van eenen stervende en 



*) Petrus Francius (1645 — 1704), hoogleeraar in de geschiedenis en 
welsprekendheid aan het Amsterdamsen atheneum en tevens een niet 
onverdienstelijk Latijnsch en Nederlandsen dichter. 

2 ) Joachim Oudaen (1628 — 1692), schrijver van tooneelpoëzie en 
gelegenheidsgedichten. 
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Van der Goes maakte zich reeds gereed tot het uitspreken 
van een vers, toen een sergeant der hoofdwacht werd aan- 
gediend en binnen gelaten. Hij bracht den president-burge- 
meester eenen der sleutels van de kist, waarin weder de 
sleutel der hoofdpoort werd bebaard sinds het laatste volks- 
rumoer over dit punt. Toen ze Hooft werden overgereikt, 
greep Valckenier er naar, hetzij met eene willekeurige 
beweging, hetzij uit hoffelijkheid. 

— „Nog niet!' 7 sprak Hooft zoo veelbeduidend , dat de 
andere verbleekte, en toen hij ze aangenomen had, vervolgde 
hij: „ze zijn hier ten minste even goed beveiligd tegen 
Engeland en Oranje, als elders tegen Frankrijk." Maar zijne 
stem verflauwde zoo merkbaar onder dit spreken; de blik, 
dien hij op den gehaten ambtgenoot wierp, was zoo zwak 
en zoo zeker die van een brekend oog, zijn lichaam viel zoo 
stijf terug in zijnen armstoel, dat allen opvlogen met den 
kreet: „hij is dood!" herhaald naar ieders bijzondere gewaar- 
wordingen. Men wilde hem omringen en hulp toebrengen, 
dan mevrouw Hooft verhief zich met eene grootsche tegen- 
woordigheid van geest. — „Het zal slechts eene flauwte zijn", 
sprak zij, „hij heeft dat meer — daarom Gerrit! roep hen, 
die in de zijkamer wachten, en laat de vrienden heengaan. 
Mijn man heeft begeerd, niet in hun bijzijn te sterven." 



Werkelijk was het slechts eene flauwte geweest, en toen 
burgemeester Hooft daaruit ontwaakte, was hij nog wel in 
dezelfde zaal, gezeten in denzelfden armstoel, maar eene 
gansche verandering van tooneel had er plaats gehad. Op 
een paar waskaarsen na waren alle lichten uitgedaan, alle 
gasten waren verdwenen, de tafel op verren afstand wegge- 
schoven. In plaats van de bokalen met den geurigen wijn 
waren er drie of vier fleschjes met medicijnen op een gueridon 
nevens hem geplaatst, en ter wederzijde van zijnen armstoel 
zaten twee mannen in statig zwart gekleed, waarvan de een 
hem de hand vasthield en den pols scheen te raadplegen, 
en de andere, met een opengeslagen boekje voor zich, de 

duijser en van goor. II. 2e druk. 10 
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hand op zijnen schouder legde, en willens scheen hem toe 
te spreken, zoodra hij de oogen opsloeg. Natuurlijk viel dan 
op dezen ook het eerst zijne aandacht. Met eene beweging 
van afkeer trok hij zich terug, en, het hoofd om wendende, 
zag hij zijne gade, die stil en treurig achter zijnen armstoel 
wacht hield. 

— „Maria I" riep hij uit met eene drift en met eene kracht, 
die men niet meer van hem had mogen verwachten, „heb 
ik u dan niet gezegd , dat ik geene schoorsteenvegers wil zien 
tegen den nacht? Deze hier en die andere déix! Dat is ver- 
raderlijk, Maria! Als ik zoo had willen sterven, had ik niet 
noodig gehad uwe zaal overhoop te brengen. Dokter Abraham 
Pooll gij kunt blijven, ik had u zelfs aan tafel genood, zoo 
gij niet te zeer een trawant van den dood waart te noemen." 

— „Broeder !" begon de man met het boek , „aanhoor doch 
de sieckentroost, welcke is eene onderwijsinghe in den geloove 
ende den wegh " 

— „Dominee! ruim mijn huis of ik verbied u de stad! 
Maria! geef mij mijne beste paruik en laten Six en Broek- 
huizen hier terugkomen. Ook moet Wouter Jansz., de zoog- 
broeder van Gerrit, die vandaag mee bediend heeft, binnen- 
komen." 

Dominee trok af met boek en al; Maria wist, dat zij 
gehoorzamen moest, maar zeide onder het heengaan: „Hen- 
drik! ik meende toch, dat ik wèl deed met voor uwe ziel 
te zorgen; denk toch daarop!" 

— „Als ik dat eerst nü deed, beste vrouw! zou het dan 
niet te laat zijn?" vroeg hij met kalme bewustheid, terwijl 
hij voortging: „Ik heb christelijk geleefd, al was het niet 
strak Gereformeerd en ik hoop te sterven als wijsgeer en als 
burgemeester van Amsterdam; en daartoe heb ik dien man 
met zijn gefemel niet noodig." 

Toen Six en Broekhuizen gekomen waren, sprak hij eene 
wijle met hen over de stadsbelangen , en waarschuwde nog 
evenzeer tegen Franschen invloed als tegen al te openlijk 
wantrouwen jegens Engeland. Maar terwijl hij bezig was, 
ontdekte zijn oog met den scherpzienden blik, die veegen 
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soms eigen is , in den donkersten hoek van de zaal , een man , 
die geleund stond tegen den muur en hen glurend bespiedde. 
Hij wees met een bevenden vinger derwaarts en sprak , doch 
met den schimplach der diepste verachting: 

— „Ziedaar waarlijk nog Valckenier! het moet gezegd 
worden, dat hij zijne prooi trouw bewaakt; de wijze, waarop 
hij het doet, is zijner waardig. Waar is nu Wouter?" 

De man verscheen met zeer stille treden en neergebukt hoofd. 

— „Wouter! de post van aanspreker, dien gij lang hebt 
begeerd, wordt u bij dezen gegeven. Mr. Valckenier zal u 
ditmaal niet tegen zijn, want van morgen af is hij voor zich 
en de zijnen meester van alles, en Mr. Six, als jongste 
schepen, heeft voor u eene geldige stem. Neenl geene tranen, 
en ik wil geen anderen dank, dan dat gij morgen mijn 
overlijden met heldere stem rondzegt. De Amsterdammers 
moeten het goed hooren, wie er gestorven is. Nu ga heen! 
Maria, zet mij de paruik op; met dezen kus dank ik u voor 
uwe liefde en trouwe diensten. Broekhuizen en Six! hier 
mijne hand; zet morgen door bij den raad, wat wij hebben 
afgesproken. Mr. Valckenier! hier is uwe .erfenis/' En hij 
reikte dezen den sleutel. „Gij zijt dien ijverig komen halen: 
wees trouw voor de stad, als gij de eerste zult zijn, en zeg 
aan wie het hooren willen, dat burgemeester Hooft staande 
is gestorven!" 

Hiermede rees hij op, maar om dadelijk terug te vallen 
in de armen van Maria en van zijnen zoon, die zachtkens 
genaderd was. 

Nu waarlijk had die sterke ziel het sterke lichaam verlaten! 



10* 



HENDRIK CONSCIENCE. 

(1812—1883). 
DB VROOLIJKE SMID VAN WESTMAL. 

In het dorp Westmal *) stond eene kleine smidse , waarin 
vier mannen, de baas en drie gasten, bezig waren aan ver- 
schillenden smedersarbeid. Zooveel het gerucht der vijlen en 
hamers het toeliet, sprak men er over keizer Napoleon en 
zijne groote daden. Een der gasten, wien aan de linkerhand 
twee vingeren ontbraken, begon juist een belangrijk verhaal 
uit den oorlog in Italië , toen eensklaps twee mannen te paard 
voor de smidse bleven staan, en een van hen hun toeriep: 

„Op, mannen! men besla mijn paard!" 

De gasten zagen met nieuwsgierigheid naar de twee vreem- 
delingen, die nu van hunne paarden stegen. Gemakkelijk 
kon men bemerken, dat zij beiden krijgslieden waren; want 
een hunner had een diep litteeken dwars over zijn aangezicht 
liggen en droeg een rood lint aan zijn kleed; de andere, 
alhoewel insgelijks in rijke burgerkleederen uitgedost, scheen 
hem onderdanig en nam den toom van zijn paard, met 
de vraag: 

„Aan welken voet, kolonel? 

„V6or, links, luitenant!" was het losse antwoord. 

Terwijl een der gasten het paard nam en in de travalje 
leidde, trad de kolonel in de smidse, zag nauwkeurig in het 
rond en nam beurtelings vele gereedschappen in de hand, 
alsof hij eenige daarvan poogde te herkennen. En inderdaad, 
hij had welhaast gevonden wat hij zocht: in de eene hand 
hield hij nu een zware nijptang en in de andere eenen hamer, 



l ) Westmal, een dorp, dat op vier uren gaans van Antwerpen en 
op de groote baan naar Turnhout te midden der heide ligt. 
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en bezag deze gereedschappen met eenen onverstaanbaren 
-glimlach , die de gasten dusdanig verwonderde , dat zij gapend 
op den vreemdeling bleven staren. 

Intusschen was het ijzer in het vuur gelegd; de blaasbalg 
zuchtte, en lichtende glinsters omkransten de gloeiende kolen. 
De gasten stonden gereed met de handen aan de voorhamers; 
de baas nam het ijzer uit het vuur en begon het trippelend 
smedengedruisch. 

Deze vroolijke muziek scheen den kolonel zeer te ontroeren ; 
hij luisterde met eene blijde uitdrukking op het gelaat, alsof 
een verleidend snarenspel in zijne ooren hadde geklonken. 
Evenwel, toen men het hoefijzer meende van het aanbeeld 
te nemen om het aan den voet van zijn paard te passen, 
liep er een hoogmoedig misprijzen over zijn aangezicht; hij 
nam de tang met het ijzer uit de handen van den baas, 
legde het weder in het vuur en riep: 

„Zoo niet! Wat groven hoef maakt gij mij daar? Sa, 
lustig, jongen, blazen maar!" 

Terwijl men zijn bevel uit eerbied volvoerde en ieder hem 
met verwondering aanzag , schoot hij zijn kleed uit en stroopte 
zijn gespierde armen bloot. Wanneer het ijzer in witten gloed 
stond, legde hij het op het aanbeeld. Dan den handhamer 
vattende en als vuurwerker 1 ) zich aanstellende, riep hij 
vroolijk tot de gasten: 

„Opgelet, mannen! Ik geef de maat; wij zullen eens een 
hoef ken smeden, dat 's keizers paarden geene betere dragen. 
Sa, dat gaat! Past wel op het lied: 

Rikke-tikke-tak , Rikke-tikke toe! 
IJzer warm, 
Hoog den arm ! 
Slaat maar toe, 
Rikke-tikke-toe. 

Rikke-tikke-tak , Rikke-tikke-toe ! 
IJzer hard, 
Moed in 't hart! 



l ) Vuurwerker is degene, die bij het smeden het ijzer met de 
tange keert en wendt en dus den arbeid bestiert. 
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Slaat maar toe, 
Rikke-tikke-toe. 

„Welnu, beziet mij dat hoef ken !" 

De gasten beschouwden den fraaien en lichten hoef met 
gapenden mond en als verstomd. De baas alleen scheen aan 
iets anders te denken en schudde van tijd tot tijd het hoofd , 
als iemand, die in twijfel verzonken ligt. Hij kwam dichter 
bij den vreemdeling staan, die reeds zijn kleed had aange- 
togen; maar hoe nauwkeurig hij hem ook bestaarde, hij 
scheen hem toch niet te herkennen. 

Spoedig was nu het paard beslagen, en het stond reeds 
gereed voor de smidse om zijnen ruiter op te nemen. De 
kolonel gaf den baas en den gasten elk eenen vriendelijken 
handdruk, en legde twee gouden Napoleons op het aanbeeld, 
zeggende : 

„Een voor den baas, — een voor de gasten. Drinkt allen 
vroolijk op mijne gezondheid!" 

Waarna hij te paard sprong en met zijnen gezel verder het 
dorp inreed. 

De twee vreemdelingen waren nauwelijks achter eenen 
hoek verdwenen, of de gasten keerden zich te gelijk tot den 
baas en bezagen hem met ondervragend gelaat. 

„Kolonel, kolonel!" morde een onder hen, „ik zeg dat de 
kerel een smid is, of hij is het geweest. Ik ben zeker, dat 
gij hem kent, baas!" 

„Dat is te zeggen", antwoordde de baas, „ik heb in mijn 
leven slechts één mensch gekend, die met zooveel vlugheid 
een zoo licht en zoo fijn hoefijzer kon smeden. En indien ik 
mij niet bedrieg , is de kolonel niemand anders dan Karel van 
Milgem , dien men in de wandeling Rikke-tikke-tak noemde." 

„Hij zou de vroolijke smid van Westmal zijn?" zeide een 
der gasten. „Ik heb veel van Karel Rikke-tikke-tak hooren 
spreken; maar dat was een zatlap, een dwaze dronkaard, die 
gansch het dorp overhoop kon zetten. Die kolonel ziet er te 
veel een treffelijk man uit. Het is onmogelijk!" 

De baas ging op het aanbeeld zitten, als iemand, die zich 
bereidt om te vertellen, en sprak dus tot de gasten: 
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„Mannen, onze daghuur is toch tiendubbel gewonnen; wij 
werken niet meer vóór schofttijd. Hoort en oordeelt zelve. 
De kolonel is zeker Karel van Milgem. Voor omtrent zestien 
jaren woonde hier, in deze zelfde smidse, een jonge kerel , die 
getrouwd was met een allerschoonst boerenmeisje van de 
kanten van Moll. Zij zagen elkander zoo gaarne, dat heel 
het dorp verwonderd was over zulk een hemelsch huwelijk. 
Karel van Milgem , want hij was het , werkte van 's morgens 
tot 's avonds, dat het zweet hem van het voorhoofd drupte, 
en omdat hij den geheelen dag bij het aanbeeld ditzelfde 
aardige liedeken zong, dat de kolonel zoo goed kent, noemde 
men hem onder de vrienden Karel Rikke-tikke-tak. Blijmoedig 
was hij altijd, kluchtig in al zijne antwoorden, en nooit kwam 
er uit zijnen mond een woord, dat niet vroolijk deed lachen. 
Ook was er in Westmal geen mensch, zoozeer door iedereen 
bemind als Karel , de vroolijke smid. Reeds was Karel eenige 
jaren getrouwd, zonder kinderen gekregen te hebben, toen 
hij eensklaps bemerkte , dat hij haast vader zou zijn. Nu kende 
zijne vreugde geene palen meer: het aardig lied van Rikke- 
tikke-tak hield niet af van 's morgens tot 's avonds, en hier 
en daar begon men te vreezen, dat Karel wel van zijne zin- 
nen zou kunnen geraken; want er was van blijdschap houden 
noch binden meer aan. De dag kwam eindelijk: Karel werd 
vader over een allerliefst dochterken; maar, och arme! zijne 
ongelukkige vrouw stond niet meer op. Zij ligt begraven op 
het kerkhof; — gij weet wel, waar het ijzeren kruisken staat. 
Van dien ongelukkigen oogenblik af was Karel dezelfde man 
niet meer; hij liet den hamer nevens het aanbeeld liggen, 
ontstak zijn vuur geen tweemaal in de week en begon te 
drinken , alsof hij zichzelven vermoorden wilde. Al zijne liede- 
kens waren vergeten, en hij leidde een zoo slecht leven, dat 
hij tot schandaal van heel het dorp werd. Als hij dan volge- 
dronken en uitzinnig te huis kwam , ging hij te werk als een 
razende; maar de meid, die bij hem woonde om zijn kind 
op te m passen, wist een zeker middel om hem te stillen. Zij 
gaf hem zijn dochterken op den schoot, — en, hoe dronken 
Karel dan ook ware, bedaarde hij bij het gezicht van zijn 
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kind als door eene onbekende toovermacht. Dan lachte hij 
vroolijk als te voren, plaatste het kindje op zijne knie en, 
het doende paardjerijden, zong hij nog telkens met nieuwe 
vreugd zijn aardig lied van Rikke-tikke-tak. Dat Karel ooit 
een doorslecht man geworden zij, geloof ik niet: iedereen 
wist genoeg, dat de vroege dood zijner al te zeer beminde 
vrouw de oorzaak was van zijn verdriet en van zijne dronken- 
schap; want eiken keer, dat Karel over het kerkhof en voorbij 
het ijzeren kruis moest gaan, al was hij zoo zat, dat hij niet 
staan kon, borsten de tranen uit zijne oogen, dat alleman het 
zag. Daarom had men groot medelijden met hem, en de 
geburen verzorgden zijn kind van alles, zonder dat hij het 
wist. Dat leven had omtrent drie jaren geduurd, toen Karel 
heel ziek werd en tamelijk lang te bed moest blijven liggen. 
Zijne vrienden door den pastoor geholpen , hadden hem gedu- 
rende zijne krankheid zoo wel weten te beprediken, dat hij 
van de zucht naar drank geheel genezen scheen; maar eene 
andere gedachte was in hem opgestaan. Hij wilde het dorp 
verlaten, waar het graf zijner vrouw hem te dikwijls onder 
het oog viel ; en , zonder aan iemand te zeggen , waar hij naar- 
toe wilde, verkocht hij zijne smidse, gelijk zij waaide en 
draaide , aan mijnen vader , nam zijn vierjarig kind op eenen 
vroegen morgen mede over de heide en bleef weg , zonder dat 
wij ooit sedert dien tijd van hem of van zijn kind iets ge- 
hoord hebben." 

„De kolonel is Karel Rikke-tikke-tak, daar mag niet aan 
getwijfeld worden!" riep een der gasten. 

„Zeker, het is van Milgem zelf", hernam de baas. „Hij heeft 
vele gereedschappen in de hand genomen: al diegene, welke 
mijn vader of ik gemaakt of gekocht hebben, legde hij onver- 
schillig neder, maar al de gereedschappen , die van de smidse 
van Rikke-tikke-tak overgebleven zijn , bezag hij met ontstel- 
tenis; — gij hebt het immers goed bemerkt, — en dan, zijne 
Kempentaai, zijne gauwigheid in het smeden en bovenal zijn 
liedeken! Ja, ja, het is een jongen van ons dorp .... Wie 
zou dat zeggen, een kolonel!" 

(Uit: Rikke-tikke-tak.) 



JOHANNES PETRUS HASEBROEK. 

[JONATHAN.] 
(geb. 4842.) 

DE HARINGKOOPER. 

Heden is de eerste haringjager aangekomen, aan boord 
hebbende zóó- of zooveel vaten haring. 

Wanneer deze advertentie in de couranten gelezen wordt , is 
het feest in het vaderland van willbm beükelszoon. Dan heft 
men daar het haringlied van een vaderlandsch Dichter ! ) aan : 

Triomf! de vreugde stijg' ten top ! 
Hijsch, Holland, vlag en wimpel op, 
En laat den jubelkreet nu daavren langs het strand. 
Daar komt de kiel met goud belaan; 
Zij brengt ons d'eersten haring aan; 
't Is feest in Nederland. 

Dan haalt men braveerend het oude spreekwoord uit 
den hoek: 

Haring in 't land, 
Zieken aan kant. 

Dan smakken in hetzelfde oogenblik honderdduizend smul- 
grage lippen als visschen naar 't water. 

Maar nergens is het grooter feest, dan in het huis van den 
haringkooper zelven. Voor hem begint een nieuw leven. Hoe 
doodsch was het sedert maanden in zijn winkel. Het haring- 

*) H. A. Spandaw. 



154 

vat stond achteloos en vergeten in een hoek. Er was bijna 
geen vraag naar. De voorgrond werd door citroenen en 
sinaasappelen ingenomen. De gerookte riviervisch bezette den 
troon der gezouten zeekoninkjes. Met wat verlangen zag dus 
de haringkooper naar de aankomst van zijn handelsartikelen 
uit. Hij is de uitgezeilde haringvloot met zijne gedachten 
gevolgd, als een koning het uitgezonden oorlogseskader; hij 
heeft naar weer en wind uitgezien en alle kansen berekend; 
hij heeft het bericht van elke vangst in een memorieboekje 
aangeteekend; hij heeft zich de aankomst van den jager 
door eene estafette laten berichten. Eindelijk komt de ver- 
wachte schat! Neen de haringkoopfer kan de vreugde, die 
hem vervult, niét in zijn huis besluiten: de geheele stad 
moet getuige van zijn blijdschap zijn. Daar wordt de kroon , 
die reeds lang te voren klaar gemaakt, met frisch groen en 
goud bekranst, en van binnen met een nieuw opgeschilderden 
houten haring versierd was, naar buiten gebracht en opge- 
hangen. Zie, hoe zij in de zon glimt en blinkt. Hoor hoe 
zij, door den wind bewogen, ratelt en klatert. Het is, of zij 
ons met al die gouden tongetjes toeroept: Nieuwe haring! 
Nieuwe haring! 

Wat heerscht er nu bij den haringkooper eene beweging 
en drokte! Op de advertentie in de couranten geplaatst: 
„Nieuwe groene haring te bekomen bij van der zout," 
komen van alle kanten brieven en boodschappen aan. Hij 
weet nauwelijks, hoe ai de liefhebbers te helpen. De eerste- 
lingen worden half in het geheim aan de beste vrienden 
(klanten) toegestoken. Voor de kleinigheid van een daalder 
hebben zij 't genot van 't eerste vischje. Maar welhaast 
stroomt de haringvloed met onbekrompen ruimte. Dan gelijkt 
de winkel van van der zout op een pakhuis. Het versche 
zeebanket wordt, in dozijnen en halve dozijnen verdeeld, in 
grooter en kleiner vaatjes gekuipt. Onder die bezigheid komt 
de ééne smulpaap voor, de andere na, eens hooren „wat hij 
kost," om naar gelang daarvan bestellingen te doen. De 
nieuwe-haringtijd is het Sinterklaasfeest der groote menschen. 
Hij is ook daarin aan het kinderfeest gelijk, dat hij de tijd 
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van allerlei verrassingen is. Papa, die weet, dat moeder veel 
van een versch harinkje houdt, loopt, van de sociëteit naar 
huis gaande, even bij van der zout aan en fluistert hem 
iets in het oor, waarop hij lachende ja! knikt. Eenoogenblik 
later komt een jonge klerk binnen en geeft den naam van 
zijn patroon op met verzoek om aan dat adres een half 
dozijntje te bezorgen. Intusschen staat eene dame met 
ongeduld te wachten en roept, zoodra zij aan de beurt komt, 
met een vleiend stemmetje: „van der zout! zes aan de 
kostschool, je weet wel." En terwijl zij de deur uitgaat, 
wordt zij tegen het lijf geloopen door een langen, jongen 
heer, die gewichtige geheimen met van der zout schijnt te 
hebben, daar hij, na eenigen tijd zacht met hem gesproken 
te hebben, met een blos op het gezicht heengaat, nog wel 
twee, drie malen herhalende: „je weet niet van wien ze 
komen hoor!" waarop deze met een goedhartigen lach ant- 
woordt: neen, mijnheer! ik weet niets!" — Zie, zoo wordt 
dit zoute vischje in de hand der vriendschap, der dankbaar- 
heid en der liefde een zoet geschenk , dat voor menigeen 
zijn hoogsten smaak ontleent van het gevoel, dat het schonk. 
En indien van der zout in den nieuwen-haringtijd klappen 
mocht , zou het ons blijken , dat de menschen nog zoo gierig , 
liefdeloos en ondankbaar niet zijn, als sommige zoute harin- 
gen onder de menschen ons wel zouden willen wijsmaken. 

Kon ik nu ook zeggen, dat zij ongelijk hebben, die 
beweren, dat met den achteruitgang der haringvisscherij 
ook eene der mildste bronnen van 's lands welvaart is 
opgedroogd. Maar helaas! dat kan ik niet. De dagen zijn 
voorbij, toen het gebed „voor de groote visscherij" een 
openbaar nationaal volksgebed was. Laten wij ons troosten 
met andere bronnen van voorspoed, die, als ter vergeldirig , 
zooveel rijker vlieten. Vangt men minder haringen in de 
Noordzee, de zilveren vischjes in de Indische zee gevangen, 
zijn nog welkomer. Gods zegen is aan geen tak van handel 
of nijverheid gebonden! 

Intusschen verloopt ook met het naderen van den herfst 
het tij van den haringkooper. De haring verhuist van den 



156 

disch der rijken naar de tafel der armen. Rondventers, die 
het nu niet meer versch banket in de schamele buurten 
rondbrengen, zijn zijne voornaamste klanten. De kroon wordt 
weder in huis gehaald en naar den zolder gebracht. De 
zalm komt weer op den troon. Van der zout verkoopt 
weder zure citroenen en zoete sinaasappelen. Zoo gaat het 
in de wereld. Gelukkig wie den vloed zoo wèl heeft waar- 
genomen, dat hij de ebbe kan afwachten. Men kan dezen 
regel echter overdrijven. Het spijt mij te moeten zeggen, 
dat sommige haringkoopers dat ook schijnen te weten. Ik 
heb mij eens laten influisteren, dat tot de geheimen van 
het vak een zeker kunstje behoort, om oude haringen van 
het vorige jaar als nieuw op te maken. En had ik het 
maar alleen van hooren zeggen! Maar ik ben zeker, dat de 
haringlievende lezer mijne treurige ervaring wel eens gedeeld 
heeft. Ik althans heb mij meermalen aan een mootje haring 
verslikt, dat mij voor nieuw werd aangeboden, maar dat 
even weinig wist, wat er in het laatste jaar in de diepte 
der Noordzee gebeurd was, als ik. Zeker is het een verlei- 
delijk kunstje. Bij de komst van den nieuwen haring loopen 
de aanvragen over de hand: de voorraad raakt op: de 
nood dringt: een greep in het vat: eene kleine handig- 
heid — en de verjongingskuur is geschied. Maar mijn maag 
komt in den naam van alle kiesche magen tegen zulk eene 
industrie op. Ik weet niet, of er in het strafwetboek tegen 
voorzien is, zooals tegen het zemelbrood en dergelijke. Maar 
dit weet ik , dat zulke bedriegerijen zich zelve straffen. Eerlijk 
duurt het langst, is eene spreuk uit den tijd, toen de 
haringhandel in zijne fleur was. En die spreuk zal wel waar 
blijven, zoolang de baren der zee zout zijn en alle jaren haar 
nieuwe schatting leveren aan den eerlijken haringkooper ! 

(Uit: Waarheid en Droomen. *) 



*) Uitgegeven bij J. E. Brill te Leiden. 



','•.'• ; . i f , >:.* ■ : ~ *•-' ■' • r —^ *}/*■ "" **- 



157 



DE SCHOORSTEENVEGER. 



Indien gij uw kort begrip van de aardrijkskunde opslaat, 
dan vindt gij in 't hoofdstuk Italië, onder het opschrift 
Voortbrengselen: Granen, rijst, wijn, honig, olie, zijde, 
citroenen , amandelen , oranjeappelen en — schoorsteenvegers. 

Arme schoorsteenveger ! Hoe ongelukkig staat zijn verachte 
naam onder al die heerlijkheden; — zijne zwarte gestalte 
tusschen die sneeuwwitte bloesems en die goudgele zijde; — 
zijn rookerig pak tusschen die welriekende bloemen en geurige 
vruchten; — zijn nikkersgedaante tusschen die schatten van 
het paradijs der aarde. 

Arme schoorsteenveger! Onder Savooie's heerlijken hemel 
stond zijn wieg. Italië's zon ontstak het vuur in de zwarte 
kolen, die onder zijn voorhoofd glinsteren, en de frissche 
blos , dien het roet niet geheel kan doen verdwijnen , is door 
de stralen van den zuiderhemel op zijn gelaat geschilderd. 
Geuren waren de eerste lucht, welke hij als kind inademde; 
bloemen het bed, waarop hij insluimerde; abrikozen en 
perziken, vijgen en druiven het eerste voedsel, dat hij 
smaakte. Hij wist niet, dat er een Noorden bestond; hij 
vermoedde nauwelijks, wat koude, wat vuur, wat rook was. 

Arme schoorsteenveger! De armoede van den vader stiet 
den twaalfjarigen leonard ter deur uit. Men hing hem eene 
oude mandoline om den hals, zette er een marmot op, gaf 
hem een stuk brood in den zak en wees hem den weg naar 
het Noorden. Schreiende ging het jongske op weg. Men moest 
hem van zijne ouders losscheuren, men moest hem met 
geweld voortdrijven; het was als voorzag hij, wat hem te 
wachten stond. — Nooit had leonard gedacht, dat er landen 
waren, zoo karig door de natuur bedeeld, als het vlakke 
moerassige landje, waar hij eindelijk van zijne lange reis 
uitrustte. Met iederen dag was hij treuriger geworden. Want 
met iederen dag dat hij verder trok, vond hij het minder 
schoon, dan in zijn vaderland, en iederen dag werd tevens 
het verlangen naar dat vaderland sterker. Als hij zijn mar- 
motje niet gehad had, zou hij van heimwee gestorven zijn — . 
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Zijn vader had hem een brief aan een ouden vriend mede- 
gegeven, die in Holland het bedrijf van schoorsteenveger 
uitoefende. Op zekeren avond stond hij voor een huis, waar 
een bordje uitstak met het opschrift: Gebroeders leoni, 
Italiaansche schoorsteenvegers en rookverdrij vers. Voor de deur 
lagen eenige zwarte garden , wier onaangename reuk leonard 
het hoofd onwillekeurig deed afwenden. De deur werd geopend. 
De jongste der Leoni's ontving hem vriendelijk. Hij werd in 
huis opgenomen. Onder het avondeten werd er in het Itali- 
aansch over Italië gesproken. Men sprak in zijne moedertaal 
over zijn vaderland. Leonard was bijna weder gelukkig, 
's Nachts droomde hij van Italië en het ouderlijke huis. 

Arme schoorsteenveger! Den anderen morgen werden hem 
zijne lompen uitgetrokken, en hij in een grof linnen kleed 
gestoken met een losse kap over 't hoofd. Toen hij zich in 
den spiegel bezag, had hij in zijne oogen veel van een mon- 
nik uit zijn vaderland. Ook zag hij er in het nieuwe pak 
alleraardigst uit; en een ieder, die hem op straat, aan de 
zijde van den oudsten leoni op zijn eerste proef zag uitgaan , 
kon de oogen nauwelijks van hem afhouden. Al de meisjes 
knikten tegen den jongen, helderen schoorsteenveger. — Maar 
die vreugd duurde kort. Weinige oogenblikken daarna stond 
hij met zijn meester onder een schoorsteen, waarin hij bijna 
niet zien kon zonder duizelig te worden, zoo hoog was de 
donkere, nauwe koker, waardoor ternauwernood een flauwe 
straal licht viel, even als een omgekeerde diepe put. Lang 
duurde het, eer hij zijn meester begreep. Hij moest met zijn 
nieuwe pakje den vuilen schoorsteen in. Had hij daarvoor 
leeren klimmen als een eekhorentje? Maar de meester was 
onverbiddelijk. Toen bij beneden kwam, was hij even vuil 
als de schoorsteen zelf. Bij het naar huis gaan zag niemand 
hem meer aan. Nog erger! De jongens bespotten hem en 
riepen hem een gekscherend: boe! boe! na; de meisjes gingen, 
zooveel zij konden, voor hem uit den weg en de kinderen 
begonnen te huilen , als zij hem zagen. Hij had ook wel willen 
huilen. — Het is waar, 's middags kreeg hij goed eten, beter 
dan hij in langen tijd gehad had, maar het smaakte hem 
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bijna niet van de rooklucht, die hij nog altijd in den neus 
had. Alles, wat hij in den mond stak, smaakte naar roet. 
En dit verwonderde hem niet meer, toen hij bemerkte, dat 
hij zeker in den schoorsteen zijn kapje had laten afvallen, 
want zijn mooi, zwart haar zat vol van een dik en vetachtig 
roet, zoodat hij het half moest afsnijden. Het was jammer 
van de mooie lokken, waar ieder zoö'n zin in gehad had. 

Arme schoorsteenveger! Wel gewende hij langzamerhand 
aan de guurheid van het land, evenals aan de lasten zijner 
betrekking. Maar toch kon hij zijn vaderland niet vergeten. 
Dikwijls, wanneer hij zijn dagwerk had afgedaan, kroop hij 
naar de vliering, kreeg daar zijne mandoline en marmot, die 
zijn meester hem vergund had te behouden, en speelde nog 
eens een Savooiaardsch deuntje. En dan werd het hem zoo 
wonderlijk wèl en wee om het hart, dat de kop van zijn 
diertje nat werd van tranen. Ook hield hij van niemand in 
het geheele land half zooveel als van zijn marmot. Hij spaar- 
de voor haar de lekkerste beetjes uit zijn mond. Het was nu 
voor hem zijn geheele gezin, zijn vaderland, zijn wereld! Als 
het maar altijd winter gebleven ware! Doch daar werd het 
lente. Een Noordsche lente. Maar toch , de ontwakende natuur 
en zijn eigen gestel zeiden hem, dat het lente werd, lente in 
zijn vaderland. Dan bruiste hem het Italiaansche bloed heftig 
door de aderen. Dan werd het hem in Holland te eng, als 
een gevangen vogel, die tegen den verhuistijd van zijn 
geslacht, met den kop tegen de tralies stoot. Dan droomde 
hij eiken nacht van Savooie en voelde de lauwe zuiderzon, 
en zag de bloeiende amandeltakken en dronk de geur der 
amandelbloesems, en hoorde het gegons der bijen en ont- 
waakte op het gezang van den nachtegaal .... Maar neen! 
het was de nachtegaal niet, het was de meester, die hem 
kwam roepen om op te staan , want het was voorjaar ! er was 
veel werk aan den winkel. Er moesten met het schoonmaken 
veel schoorsteenen geveegd worden. Daarom moest hij vroeg 
aan den gang. „De lente was de beste tijd voor schoorsteen- 
vegers!" zeide zijn meester. 

Arme schoorsteenveger! Zoo duurt het met hem reeds jaren 
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achtereen. Maar toch heeft het dus het langst met hem 'ge- 
duurd. Hij heeft door oppassendheid en spaarzaamheid een 
klein sommetje bijeengegaard. Nog drie jaren, dan is de som 
rond. Dan verlaat hij Holland en keert naar Savooie terug. 
Dan koopt hij daar een kleinen wijnberg en een huisje. 
En als buurmans jansje dan nog zoo mooi en lief is, als 
toen hij wegging, dan maakt hij haar zijn vrouw. En in 
hare armen vergeet hij voor altoos het leed van den armen 
schoorsteenveger ! 

AAN DE LENTE. 

Lente! Wat toeft ge in 't aanminnige Zuiden, 
Daar reeds zoo lang u ons Noorden verwacht? 

Bloemen en bladen, gewassen en kruiden, 
Alle gaan open, wanneer gij slechts lacht. 

Laat maar uw zonnetje een oogenblik schijnen, 
En zie wat lusthof haar tooverlonk schept! 

Wat laat ge ons dan nog in dorheid verkwijnen? 
Hoor, hoe reeds de ooievaar klept! 

Lente wat Bruigom bleef immer dus toeven, 
Als hem de Bruid in haar feestdos verbeidt? 

Kunt gij de Jonkvrouw zoo bitter bedroeven, 
Die traan op traan om uw wegblijven schreit? 

Vaal is de sluier, dien ze om heeft geslagen, 
Maar hij valt af, als ze in de armen u sluit. 

Hoort gij haar niet om uw afwezen klagen? 
Hoor, hoe de nachtegaal fluit! 

't Bloed in onze aadren bruist om van verlangen; 

Lang brak de lente reeds aan in ons hart. 
Maar blijft ons buiten Decemberkou prangen, 

't Baat niet, of 't binnen al Meimorgen werd. 
Lente! bedrieg onze hope niet langer! 

Zie hoe hier alles ter weerkomst u dringt! 
Hoor naar de stem van d' u roependen zanger: 
Hoor, hoe de dichterluit zingt! 

(Uit: Windekelken). 
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NICOLAAS BEETS 

[HILDEBRAND]. 
(geb. 1814). 

DE NOORDHOLLANDSCHE BOER. 

Kom op een Vrijdag voormiddag in het kaasseizoen te 
Alkmaar! De meer dan zeventig dorpen, die rondom de 
Noordhollandsche metropolis liggen, hebben hun contingent 
geleverd. Beemster, Purmer, Schermer, Waard hebben zich 
leeg geschud in het kleine, nette stadje. Al de straten, die 
in een poort eindigen, en vooral de zoogenaamde Dijk, een 
breed plein binnen de stad, staan vol van hun geel en groen 
afgezette wagens, op het krat beschilderd met bloempotten, 
krulletters en gedichten. Al de stallen rooken van den damp 
hunner paarden; al de bierhuizen en kroegen dampen van 
den rook hunner pijpen. Al de scheerstoelen prijken met 
hunne ingezeepte aangezichten. Waar gij komt: bij den 
tabaksverkooper , in de koomenij, in den pottenwinkel , bij 
den schoenmaker, die allen dubbel hebben uitgestald, bij 
den notaris, den advocaat, den dokter, en ten huize van de 
duizend en een dijkgraven en penningmeesters van polders, 
overal ontmoet gij een boer. De een zoekt er den burgervader 
van zijn dorp, die, van Alkmaar uit, de belangen zijner 
kinderen het best behartigen kan; de ander haalt bij den 
smidsbaas een recept voor een ziek paard, dat deze nooit 
anders dan gezond gezien heeft. Dat Alkmaar, al de overige 
dagen van de week zoo stil en levenloos , dat het een stedeke 

duijser en van goor. II. 2e druk. 11 
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schijnt, opzettelijk vervaardigd voor begrafenissen; eene 
gissing, waarin de bijzondere kostbaarheid en uitvoerigheid 
der begraafplaats een iegelijk versterken moet, die ze zich 
verstout; is nu aan een van gewemel en gegons vervulde 
bijenkorf gelijk. Inderdaad zijn hier de bijen bijeen, die uit 
de Kenmersche en Westfriesche boterbloemen haar honig en 
was zuigen. — De Langestraat , eene straat , welke haar naam 
aan de familie de lange schijnt te ontleenen, welke, beur- 
telings met al de letters van 't A B gequalificeerd , op drie 
vierden der deurposten prijkt, is van boeren en boerinnen 
vervuld; de laatste in lange reeksen bijeen, de stoepen der 
goudsmeden op- en afdrentelende , of de koekwinkels in- en 
uitstroomende , in luid gesprek , lachende met groote monden , 
en zich op de knie kloppende bij iedere nieuwe losbarsting 
van boerinnengeestigheid. 

Maar de grootste drukte is op het Waagplein, waar de 
kleine gele kazen bij duizenden ponden op uitgebreide en met 
het naamcijfer der eigenaars gemerkte zeilen nederliggen. — 
Al wat gij hier ziet, moet vóór klokslag van tweeën verkocht 
zijn. Na dat uur mag geen koop meer worden gesloten, en 
geen boer wil of kan zijn kaas weer meenemen. Hij moet ze 
verkoopen, even zeker als de kooplieden uit de eerste hand 
haar moeten inslaan. Den hoogsten prijs te maken is een 
kunstje, dat menige boer, die er vrij dom uitziet en 't op 
alle andere punten in geen geringe mate ia, uitnemend 
verstaat. Aardig is de gemaakte toorn, waarin geloofd en 
geboden, en waarmede de koop eindelijk gesloten wordt, 
alsof de beide partijen elkander met grimmige gezichten wij» 
willen maken , dat het bloed er uit moet. — Maar nu komen 
de kaasloopers in hun witte pakken en met hun gele , groene 
en roode hoeden, op hun onveranderlijk sukkeldrafje, en 
brengen den verkochten stapel op burries waar hij heen 
moet, in een schip of een pakhuis. 

Zie hier nu de levenskracht van Noord-Holland. Het is 
niet anders dan deze kaas, die het verdedigt tegen de woede 
der zee, die het een groen land doet zijn en blijven, die al 
Noord-Hollands schoorsteenen rooken doet. — Wilt gij weten» 
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of het den boer wel gaat? Zoo verneem naar den prijs van 
de kaas. — Vraagt gij, of het armenzakje het des Zondags 
gewaar wordt, dat de Vrijdag voordeelig is geweest? — of 
de landheer het merkt, dat de kaas het heele jaar door 
„praizig" was? — Antwoord: Neen. — Goudsmeden en koeke- 
bakkers merken het het best; boerenkermissen, de Alkmaareche 
kermis floreeren er van. Want de vrouw houdt van opschik 
en zoetigheid, en de man weet grof geld te verteren, als hij 
uit is voor zijn pleizier. In 't regenjaar 1841 is het hooi 
bitter slecht uitgevallen ; maar toen de kermisklok te Alkmaar 
geluid had, kwamen er niet minder sjeezen en wagens om 
bintien, langs alle wegen en door alle poorten, beladen met 
boeren en boerinnen, die er zich den witten wijn en den 
rooden met suiker en al wat verder tot opscherping der 
levensgeesten ter tafel kon worden gebracht, en de pontekoek 
daarbij, niet minder om lieten smaken dan in eenig vorig 
jaar; en het paardenspel daverde niet minder afgrijselijk van 
hunne onbepaalde bewondering voor de edele kunst der hals- 
brekerij en de onovertreffelijke grappen van den clown, die 
omvalt als een stok. — De klachten — werden „tegen 
korstijd" voor den landheer gespaard, om ZEd. in rekening 
te valideeren. 

Het echt oud Noordhollandsch boerentype verdwijnt lang- 
zamerhand, of wijzigt zich, zooals alle types. Op deze Alk- 
maarsche kaasmarkt vindt gij het in alle schakeeringen. Dit 
oude kereltje, wiens vroolijke oogen, ruim zoo goedlachs als 
zijn mond, uitkijken onder den. breeden rand van een rond- 
bolligen hoed, dien hij met een pijpensteeltje op zijn hoofd 
vastschroeft tegen den wind, is het oudste type. Een smal 
gevouwen rood katoenen dasje is met gouden knoopjes om 
zijn hals vastgemaakt. Een lang bruin wambuis, met één rij 
groote knoopen op nonactiviteit (haken en oogen doen den 
dienst) hangt hem tot over de heupen. Zijn korte broek acht 
het gebied over schenen en kuiten harer onwaardig, en laat 
het geheel over aan de grijze kousen, die in dikke schoenen 
met zware zilveren gespen eindigen. — Zoo wandelen er hier 
nog enkelen rond, met lange geschilde stokken in de hand, 

11*. 
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die hen tot de kin reiken." — Mijn bestek verbiedt mij al 
de tusschentypes te beschrijven, — maar wilt gij het jongste 
zien? Hier is hij. Een blauw buisje met een fulpen kraag, 
dat hem tot even onder de schouderbladen reikt, — de rest 
geheel pantalon, pantalon van katoenfluweel; een wollen 
das, rood, groen en geel gevlamd, om den hals; en naar 
verschil van gelegenheden, een grooten, hoogen, breed op- 
gaanden , veel omvattenden hoed op het hoofd , of een bonte 
haren pet, met de klep, naarmate van regen of zonneschijn, 
in de oogen of in den nek gedraaid. — Tien tegen een, dat 
het oudste type een vroolijke praatvaar, en het jongste een 
stugge, stijve, achterdochtige houten hark van een vent is. 

Te markt gaan is de voornaamste bezigheid van den 
Noordhollandschen boer. Hij is eigenlijk een koopman en 
een administrateur van zijne bezittingen. Dat 's al. Zijne 
eigenschappen zijn meer negatief, dan positief. Vraagt gij , of 
hij een ijverige kerel is? Ik antwoord: „hij past op zijn 
spul." Vraagt gij, of hij geregeld leeft? Antwoord: „hij drinkt 
alleen op marktdagen en kermissen." Is hij een ophakker en 
een smijter? „Nooit als hij nuchteren is." Is hij eerlijk? „Hij 
melkt geen andermans koeien uit." Is hij barmhartig? „Hij 
is goed voor zijn beesten." Heeft hij zijne vrouw lief? „Der 
is gien beter keezer" (geen beter kaasmaakster). Bemint hij 
zijne kinderen? „Ze krijgen dikke stukken (boterhammen) en 
de „miester mot ze niet an 't hoofd sleen." Is hij godsdienstig? 
„Hij gaat getrouw ter kerk." 

Zijn ideaal is te wonen op een eigen boerenplaats , in een 
gedeelte van den polder, waar hij de wijde vlakte rondom 
zich heeft, zonder iets, dat zijn vergezicht afbreekt, en geen 
andere meiden of knechts na te houden, dan zijn eigen 
kinderen. De afgoden van zijn hart zijn een mooi zwartbont 
beest met volle uiers, en een jong paard voor een blinkende 
boerensjees met vergulde wielen. Als hij, op dat luchtigste 
en élégantste van alle ouderwetsche en nieuwerwetsche 
rijtuigen, met zijn opgeschikt wijf naar een boerenkermis 
rijden mag, en het gelukt hem, door middel van zijn paard 
(de zweep gebruikt hij zelden) afgrijselijk in den bek te 
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trekken, zijn evenmensch voorbij te rijden, dan smaakt hij 
een genoegen, waaraan de Abtswouder boer niet gedacht 
heeft, toen hij zich zoo opwond over: 

Appels enten, peren plukken, 

Maaien, hooien, schuur en tas 

Stapelen vol veldgewas. 
Schapen scheren, uiers drukken, 

en wat dies meer zij. ') 

(Uit: Camera Obscura). 



OVER EENIGE. NEOLOGISMEN. 

— — Met de opschriften boven opstellen in proza ben ik 
somtijds verlegen. Studie is tegenwoordig meer dan vroeger 
aan de orde van den dag; ik meen als opschrift. Enkele 
malen versta ik dit opschrift volkomen. Maar dikwijls ook 
niet. Wat is bijv. eene profetische studie, wat eene pinkster- 
studie f Het is mij evenmin duidelijk als een levensbeeld. 

Vroegpreek, middagpreek, avondpreek ken ik en kan ik 
onderscheiden. Maar wat is eigenlijk eene tijdpreek? Avond- 
lied, morgenzang, zijn voor mij duidelijke qualificaties , maar 
wat is een zang des tijdsf Door tijdvers placht men in oude 
tijden te verstaan een vers, meestal Latijn, waaruit een 
jaartal op te maken was, door optelling van eenige boven 
de andere uitstekende letters, naar hare waarde als Ro- 

meinsche cijfers Maar het hedendaagsche tijdvers weet ik 

niet anders te verklaren dan, op den voet van tijdgeloof bij 
onze oude ascetici, door: voor een korten tijd. Wat tijdpreek 
betreft: Mijn vriend Doedes heeft mij in de voorrede van 
zijn „Drie Tijdpreken" duidelijk gemaakt, dat iedere preek 
een tijdpreek behoort te wezen. En, mij dunkt, eene plaats- 
preek op dezelfde gronden. 



i) Zie deel I, bl. 210. 
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In het voorbijgaan ! Zou tijdwoord ook een goed neologisme 
voor neologisme kunnen zijn? Doch ik kom tot Idee. 

„Idee is, zoo lang mij heugt, bijna Hollandsen geweest, 
en iedereen gebruikte het, ook voor de triviaalste denk- 
beelden. De wijsbegeerte hechtte er altijd hare eigene en 
bepaalde beteekenis aan. Maar tegenwoordig releveert de 
dichtkunst het. 

De een zingt: 

Maar eenmaal de kelk in de hand , aan den mond , 
Dan zweven de ideeën als feeën in 't rond. 

Ik geloof het gaarne , en kan het mij , om de waarheid te 
zeggen , nog beter voorstellen , dan dat „een zilvren kinderlach 
weerklinkt" of „een juichtoon uit aller mond opfladdert", 
waar ik sedert op onthaald ben. 

De ander beweert: 

Woestijnzand gelijk, op den adem der zeeën, 

Geplooid tot een sluier der zon, 
Was Frankrijk ten speelbal aan duizend ideeën 

Die niemand ontraadselen kon. 

Ik ontraadsel het niet. 

Tot tegenwicht dient het allerbloeiendst gebruik van het 
woord practisch en van zijn negatief onpractisch. (Een practisch 
man, eene practische ontdekking, een practische maatregel, 
een practische kurketrekker , een onpractische raad, eene 
onpractische daad). Het zijn alles zeggende, alles afdoende, 
alles omvattende woorden. Zij doen met hun beiden het 
werk van twintig andere. Practisch is = bruikbaar; practisch 
is = uitvoerbaar; practisch is = nuttig; practisch is = ter 
zake; practisch is van zessen klaar; practisch is . = wat u of 
mij convenièert. Practica est multiplex. Met practisch ontkom ik 
het gekibbel over doelmatig of doeZtreffend. Met practisch 
ga ik dóór tusschen passend en gepast. Wij kunnen niet 
dankbaar genoeg zijn voor de universeele kracht en bruik- 
baarheid van het woord practisch. Het verdient als een echt 
Hollandsen woord beschouwd en met eene k gespeld te worden. 

Wetenschappelijk , ofschoon er eene c in komt , is altijd goed 
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Nederduitsch geweest. Maar indien het geen nieuw woord is , 
het wordt met eene nieuwe liefde gebruikt. Men zou zeggen , 
indien eene eeuw, die het zoo druk heeft als de onze, een 
speelpopje hebben kon , het zou ditzelfde sesquipedaaltje *) 
moeten zijn. Ik vraag, niet wie kan, maar wie wil er zich 
van passeeren? wie wilde niet, of hij had dit woord weten- 
schappelijk tot zijn gerief? Met wetenschappelijk en onweten- 
schappelijk heeft men van geen geleerd of ongeleerd meer te 
praten. De oude tegenstelling wijs of zot heeft afgedaan. Is 
het niet op het besef, dat in deze twee woorden het to be 
or not to be der hedendaagsche maatschappij ligt, dat onze 
kostelijke en kostbare „hoogere burgerscholen" als op een 
vasten grondslag oprijzen? 

Van Ideeën hoorden wij. Zij doen tegenwoordig iets (ik 
spreek taalkundig), dat zij vroeger niet zoo zeer bij de hand 
hebben gehad. Zij heerschen niet slechts — maar zij beheer- 
schen. Dit doen wij trouwens dezer dagen allen in massa, 
nl. de stof, gelijk sedert lang onze hartstochten en verkeerde 
neigingen. Sommige beweren , dat wij de stof slechts exploi- 
teeren, en dit „zoo ver als het voeten heeft." Maar „zoo ver als 
het voeten heeft ," is een archaeïsme , een ondragelijk archaeïsme , 
in onzen tijd van „alzijdigen en versnelden vooruitgang ." Neen, 
mijne medeheerschers ! wij beheerschen! wij beheerschen wel 
waarlijk de stof. De empirische wijsbegeerte verzekert het u, 
en zij verzekert niets, dat zij niet heeft ervaren. Wij beheer- 
schen de stof — en wreken ons alzoo bij anticipatie over de 
toekomstige noodzakelijkheid van tot stof te vergaan ! . . . . 
Maar de ideeën, op hare beurt, beheerschen ons. Zij beheer- 
schen de tijden, zij beheerschen de toestanden. Een enkele 
idee, die een geheelen toestand, die den algemeenen toestand 
beheerscht, is in 't geheel geene zeldzaamheid — in dag- 
bladen. Dit beheerschen nu kan tweeërlei zijn. Zóó, dat 
iedereen het merkt; maar ook zóó, dat niemand het gelooft, 
dan zij die het beweren en aldus hebben willen. 

Wat is nu de uitdrukking van den dag om het laatste 



*) Verba sesquipedalia = anderhalven voet lange woorden. 
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geval te kennen te geven? Men heeft daartoe het schoone 
woord onbewust. „De algemeene toestand wordt onbewust;" 
(des onbewust, meent gij? Vraag verschooning! Sic: onbewust, 
zonder artikel); „de algemeene toestand wordt onbewust door 
één denkbeeld beheerscht." — Niet onbedacht noemde ik het 
woord onbeiDust schoon. Het is inderdaad onwaardeerbaar. 
Zijn gepast, ik wil zeggen passend, gebruik mag als eene der 
meest practische uitvindingen van onzen tijd gelden. Het 
maakt alle dingen mogelijk. Het geeft waarschijnlijkheid aan 
de ongegrondste onderstellingen; het herleidt de anderszins 
beleedigendste aantijgingen tot den onschadelijken vorm van 
bloot zielkundige waarnemingen. „Wat is dit anders, mijn- 
heer! dan kwade trouw? En waardoor werdt gij tot bewe- 
ringen als deze gedreven, indien niet door uwen verfoeielijken 
hoogmoed en laatdunkendheid? . . . Ofschoon, ik geloof 
het gaarne, onbewust!" Hoe edelmoedig klinkt dit in een 
„Open Brief." 

Open Brief. Tegen het gebruik dezer uitdrukking in den 
zin , dien men er tegenwoordig aan hecht , is men vruchteloos 
opgekomen. Achttien jaren geleden verstoutte ik mij , in een 
onzer maandschriften, de volgende opmerking. „Twee uitste- 
kende geleerden *) , vader en zoon" (het waren de twee 
Abrahams des Amorie van der Hoeven) „hebben dezer dagen 
ieder, wat zij een openen brief noemen, bekend gemaakt. 
Met dit open brief hebben zij hetzelfde bedoeld, wat de 



J ) Thans zou ik hebben geschreven: „Twee gevierde geleerden." 
Want dit is het woord van den dag voor geleerden, voor dichters, — 
voor sprekers vooral, in den mond van voorzitters, die hen uit naam 
van opgetogen vergaderingen dankzeggen (Cats zeide: „Geen beest en 
is er, dat niet viert zijn metgezel"). Maar men begint nu ook van 
gevierde boeken, gevierde tijdschriften te hooren. „Bijna dertig jaren", 
zegt een uitgever, „mag „Europa" roemen in een gevierd bestaan. Met 
den dag mee te gaan in ontwikkeling en vooruitgang, is meer nog dan 
vroeger, de leus van den jaargang 1866. Nieuwe verbintenissen zijn 
aangegaan met gevierde namen uit onze letterkundige wereld." Inder- 
daad wij vieren hoe langer hoe meer. Het blijft niet bij feesten en — 
de teugels. 
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Duitscher „ein offenes Sendschreiben" heeten ; maar wij meenen , 
dat in goed Hollandsen de uitdrukking open brief een eigen- 
aardige term is en iets anders te kennen geeft. Indien wij 
ons niet vergissen, dan geeft het Hollandsen open brief te 
kennen een brief zonder bepaald adres , een brief aan den lezer , 
een brief aan allen, die hem zullen zien of hooren lezen. 

Een open brief (lettre patente) is het zoo loffelijk gehand- 
haafd doctoraal diploma der beide geleerde heeren, niet hun 
gedrukt schrijven aan Prof. Ullman of Dr. van Oosterzee. Zij 
zouden dat, gelooven wij, een openbaren brief moeten noe- 
men. Het is niet geheel en al te verachten, dat men op dit 
onderscheid in tijds opmerkzaam worde; want na de gege- 
ven voorbeelden is het te vreezen, dat wij eerlang met een 
heirleger van opene brieven zullen overstroomd worden, van 
meerder of minder beduidenis, maar waarbij de ware betee- 
kenis van een open brief zou verloren gaan. 

Aldus in 1847. De waarschuwing mocht niet veel baten *) , 
maar de voorspelling is rijkelijk uitgekomen. Het schijnt eene 
„profetische studie" geweest te zijn. Dagelijks zien wij met 
groote letteren den titel van opene brieven gegeven aan brie- 
ven met een zeer bepaald adres; men mag zeggen aan 
gedrukte personaliteiten, die somtijds, het is waar, aan paten- 
ten, met koninklijke majesteit uitgereikte patenten, van 
onkunde of onbekwaamheid niet ongelijk zijn. 

Ik gebruikte daar het woord personaliteit, nog naar ouden 
stijl, voor hatelijkheid op den man af. De uitdrukking, ook 
in haar meer Nederduitschen vorm van persoonlijkheid, is 
tegenwoordig in een anderen zin zeer in zwang. Persoon vol- 
doet niet, ook niet waar het volstaat. Het moet nu persona- 
liteit, het moet persoonlijkheid zijn. Het persoonlijke uit de 
personen weg te nemen, alles zooveel mogelijk tot zaken, 



l ) Van der Hoeven Senior nam haar echter bij een tweeden druk ter 
harte. Maar wie heeft nog ooit ter harte genomen, wat tegen voorwoord 
is ingebracht? Onze vaderen hadden eene zegswijze: „Hij heeft altijd het 
voorwoord." Helaas! Onze tegenwoordige schrijvers hebben het niet altijd 
in dezen, maar steeds in den nieuwen zin. 
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tot verschijnselen te maken, schijnt eene neiging der eeuw, 
waarnaar de taal zich plooit. Hoe dol is men op het woord 
verschijning in den nieuwsten zin! „De diersoorten in hunne 
physische verschijning;" „de mensch als redelijke verschijning." 
Beter of meerder dan eene groote verschijning kan men niet 
wezen! Of men moest eene sympathetische verschijning zijn. 
Verwacht verdwijning op denzelfden voet. 

Met individu heeft het vorig geslacht veel getobd. Men 
wilde het volstrekt vertalen. Meerman l ) , in zijne keizerlijke 
hexameters, door ondeeUrre: hij sprak van 

de kruisleer, 
Welke der natiën heil als het heil van ondeelbren doet opgaan. 

Adriaan Loosjes, die het geduld had het uitvoerig dicht- 
stuk, waarin dit voorkwam, in alexandrijnsche dichtmaat 
over te gieten, droeg wel zorg, dat het kostelijk woord niet 
behoorde tot dat „een en ander, hetwelk" (volgens de voor- 
rede) „bij de overbrenging verloren ging." Ook hij sprak 
hier van 

der braven volksheil, elk ondeelbren zelfs tot nut. 

Collot d'Escury , tot „Hollands" grooteren „Roem in kunsten 
en wetenschappen", verkoos onderlinge; maar zette er duide- 
lijkheidshalve individu tusschen twee haakjes bij. Het is 
misschien gelukkig, dat het een noch het ander is opgegaan , 
anders hoorden wij thans van een ondeelbaarheid of eene 
ondeeligheid op den voet van een 'persoonlijkheid. 

Opheffen in den zin van opbeuren is oud. Ook in dien van 
wegnemen van iets, dat drukt of lastig is. Een bezwaar, een 
beleg, het sequ ester opheffen. Of onze vaderen echter gespro- 
ken zouden hebben van „eene eenheid, waarin alles samen- 
hangt, die zich zelve in stand houdt en hare storingen 
opheft" is bedenkelijk. Maar zeker zouden zij 't niet hebben 



*) J. Meerman (1753 — 4815) dichter o. a. van Montniartre, waarin 
de aangehaalde regels voorkomen. 
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verstaan, indien zij hadden kunnen lezen: „de kracht van 
dit bewijs wordt opgeheven door de opmerking" enz. Zoo men 
hun, gelijk ons, had toegeroepen: „Gij moet het natuurlijke 
niet opheffen, maar heiligen en veredelen!" zouden zij gevraagd 
hebben, hoe dit eene tegenstelling konde zijn? 

Dit doet mij denken aan de behoudende partij, behouds- 
rnannen, behouders, het behoud. Wie weet niet, wat in ons 
constitutioneel Nederland met deze bewoordingen bedoeld 
wordt? Maar zou de tegenpartij er vrede mede kunnen 
hebben, indien men hier behoud verstond in den ouden 
oorspronkelijken zin, waardoor de staatkunde van het behoud 
metterdaad de staatkunde zijn zoude, welke alleen het 
vaderland redden kon? Nu hooren wij zooveel van behoud 
in den zin van houdt wat gij hebt, dat bijna niemand meer 
aan behoud in den zin van behoudenis, redding, heil denkt. 
En wie is eigenlijk niet van de behoudspartij in dezen hebben- 
en-houdenden zin? 

Er is eene groote neiging om het woord partij voor geanti- 
queerd te verklaren. Van eene partij wil niemand wezen; het 
klinkt zoo hatelijk; zoo min als van eene school (eene school f 
alsof ik nog iets had te leeren !). Ook hoort men niet veel van 
deze of die kleur. Het kleurt zoo. Het woord van den dag is 
richting. Men moet zeggen, dat het meer speelruimte laat. 
Maar het getal der richtingen is legio. Sommige spreken zich 
uit; zij hebben hare besliste, meer besliste en meest besliste 
voorstanders; andere niet. In het laatste geval is de richting 
eene halfheid. 

Dit neologisme schijnt echter een nieuwe naam voor eene 
oude zaak. Een onzer nieuwste dichters zingt: 

Dies de lauwheid en de halfheid, die zoo vaak, ons volk ten schand, 
Rampspoed over eigen kroost bracht, heilloos was voor Nederland, 
Weggedreven uit ons midden! 

Het zij zoo. Moge zij het woord medenemen! Maar ik heb 
ook reeds van „stikken in den modder der halfheid" gelezen. 
Dit zou erger zijn. 

Door afkeer van groote woorden onderscheidt onze tijd zich 
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zeker niet. En het beste schijnt dikwijls niet goed genoeg. Het 
vorige geslacht placht nog al eerbiedig met het woord schep- 
pen om te gaan , en het voor de groote gelegenheden te bewaren. 
Die tijd is voorbij. De scheppers en de scheppingen vermenig- 
vuldigen met den dag. Alles is eene schepping al is het juist 
geen groote. „Het denkbeeld is bij mij opgekomen zulk een 
werktuig te scheppen", las ik onlangs in een heelkundig verslag. 
Gij ziet , men verdraait er geene hand om ; men doet het , of 
men doet het niet, naar gelegenheid of genegenheid. 

Doch op dit punt ben ik de mededeeling schuldig van 
eene aanmerking , op het Congres ! ) door Prof. Brill gemaakt. 
Hij onderrichtte mij , dat dit min of meer lichtvaardig gebruik 
van het woord scheppen niet zoo zeer een neologisme , als wel 
eene renaissance is. „In zeer oude tijden" zeide hij , „noemde 
men hier te lande een kleedermaker een schepper." Waar- 
schijnlijk in die gouden eeuw, toen de kleeren den man nog 
maakten. 

Eene andere kolossale uitdrukking is in het leven roepen. 
Dit is dagelijksch werk. Te Deventer heeft men volgens de 
dagbladen, ter eere van eene verdienstelijke actrice, „een 
fakkeloptocht" in het leven geroepen. Spoorwegliniën , bewaar- 
scholen, rechterlijke organisaties (al komen deze laatste niet 
spoedig tot loopen) , aquariums , acclimatatietuinen , een nieuw 
dagblad, dat alles roept men in H leven. Maar inrichtingen 
(tenzij ze in H water vallen) treft men. En die niet scheppen, 
die niet in H leven roepen, die niet treffen kan, bepaalt zich 
tot het geven van den eersten stoot. 

Tegen scheppen en in 't leven roepen staat vernietigen over. 
In onze wetenschappelijke dagen weet een kind, dat het in 
de physische wereld onmogelijk is of het zou dan van de 
afstanden moeten zijn, daar ieder den mond van vol heeft! 
Maar hier wreekt men zich over in 't moreele. Sommige jaren 
zijn in dit opzicht minder bloedig dan andere; maar wij 



*) Namelijk op het Achtste Nederlandsche Taal- en Letterkundig 
Congres, in 1865 te Rotterdam gehouden, waar de verhandeling, waar- 
van wij een fiagment geven, werd voorgedragen. 
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hebben er beleefd, waarin wij op letterkundig gebied dagelijks 
van vernietigen lazen. Soms werd er een standpunt vernietigd , 
doch altijd liever een persoon. Men praat van elkander te 
vernietigen en vernietigd te hebben, zooals anders van elkan- 
der uit te kleeden, dood te slaan, enz. Ik moet zeggen met 
hetzelfde effect. „Les gens que vous tuez se portent assez bien" 
Men went aan alles. 

Ik eindig, gelijk op het Congres, met iets fonkelnieuws. 
Ik kan niet schooner eindigen : Mijn bouquet is een neo-neo- 
logisme , dat allen treffen zal. Mij heeft het oneindig verblijd. 
Inderdaad, hier is nu eene ware schepping. Wij kennen allen 
het woord nijver. Kiliaan schijnt het niet gekend te hebben, 
maar wij des te beter. Onze schrijvers der 17 e en 18 e eeuw 
maakten er niet veel werk van; maar zij gebruikten het 
toch. Poot spreekt van den „nijveren smid" en ook van 
„nijvere godvrucht" en „nijvere zinnen". Hooft reeds van 
een „nijver gezant". Hoogvliet en tutti quanti van „nijvere 
bijen". Bij allen beteekent het ijverig , naarstig , zeer naarstig. 
Maar wij, wij hebben het Nijverdal; wij hebben, zoowel als 
een Paleis voor Volksvlijt, eene Maatschappij van Nijverheid; 
wij hebben Nij verheidsinstellingen ; wij hebben, dank der 
loffelijke Maatschappij , zoo even genoemd , ten langen laatste 
zelfs Nijveren. Deze zijn geheel haar maaksel , immers zooveel 
ik weet. Zoo misschen een ander er de eer van heeft, hij 
moge het zeggen! Maar zie hier, wat ik in haar laatste 
programma las: „De Maatschappij noodigt de Nederlandsche 
Nijveren uit van hunne fabrikaten, monsters, modellen" — 
ook voor deze drie zullen, vertrouw ik, mettertijd betere, 
echt Nederlandsche woorden geleverd worden! — „De Maat- 
schappij noodigt de Nederlandsche Nijveren uit van hunne 
fabrikaten, monsters, modellen of teekeningen aan hare 
verzameling af te staan. Ook aan voorname fabrieken en 
nijverheidsinstellingen in het buitenland zal eene dergelijke 
uitnoodiging gericht worden." Wat dunkt u? Dit is iets 
anders dan ondeelige, met tusschen twee haakjes individu! 
Hoe gelukkig, dat de heeren De Vries en Te Winkel nog 
niet aan de N zijn, nog geheel in staat het op te nemen en 
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er recht aan te doen! „De Nederlandsche Nijveren" Wie 
bewondert het niet? Wien lacht de hoop niet aan, dat het 
met onze toestanden bestendigd, met onze groenten verduur- 
zaamd worde? Wie zal zich niet haasten het in zwang te 
brengen in zijnen kring? „Mijn zoon de Letterkundige; mijn 
zoon de Nijvere." „Aan den Weledelgeboren Heer imme de 
bij , voornaam Nijvere in het Nijverdal , Achterhoek . . ." 

Ik kan, dunkt mij, mijne niet wetenschappelijke bijdrage 
niet beter besluiten , dan door de Nederlandsche Taalkundigen 
met dezen stouten greep der Nederlandsche Nijveren geluk 
te wenschen. *) 

(Uit: Verscheidenheden, meest op Letterkundig Gebied). 



*) De Vlaamsche hoeders, gelijk ik sedert bemerkt heb, hebben een 
anderen vorm uitgedacht. In zijn Verslag aan de Kamer van Volksver- 
tegenwoordigers, zitting 5 Mei 1866, gewaagt mijn vriend De Laet van 
„dichters, schilders, geleerden, nijveraars, zeevaarders." Men kan nu 
kiezen. 



WILLEM JACOBSZ HOFDIJK. 

(1816—1888). 
DE LEGENDE DER BURCHTVROUWE VAN HAERLEM. 

Het was 1268. De toenmalige Slot voogd van Haerlem was, 
zonder misschien nog een woesteling te zijn, een Edelman 
van den stempel der Borns, die niet kon gelooven, dat Adel 
en dorperschap uit dezelfde klei gevormd zijn; die het niet 
meer dan natuurlijk vond, dat men een weggeloopen en 
weer opgevangen eigene met het oor aan den banpaal spij- 
kerde, tot afschrikkend voorbeeld van eiken laaggeborene, 
bij wien immer de vermetele zucht mocht ontwaken, om 
zich het uitsluitend voorrecht eens vrijen aan te matigen; 
die, ware het ook in Kennemerland een gebruik geweest, 
het zich volstrekt niet tot ondaad zou gerekend hebben , om , 
wanneer hij op een vochtigen herfstdag van de jacht keerde , 
zijne kille voeten te koesteren in de warme ingewanden van 
een dorper, dien men daartoe de buik opgereten had — het 
~ zekerste behoedmiddel tegen flerecijn; ja die het met den 
Franschen Menestreel *) voor een onomstootelijke waarheid 
hield, dat de ziel des gestorvenen dorpers te laag voor den 
hemel, te onbeteekenend voor de hel was, en alzoo gedoemd 
om , erger nog dan de wandelende jood , wien de eeuwigheid 
ten minste rust belooft, rusteloos in eeuwigheid om te dolen. 

Maar de kruistochten waren er geweest, en de Graven 
Willem de Eerste en Willem de Tweede (gezegender gedach- 
tenisse!) hadden geleefd; en steden waren opgekomen en 
dorpen waren vrij geworden, en de eigenhoorige hijgde de 



') Namelijk Ruteboeuf, een Fransch minstreel der 12e eeuw. 
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voorrechten zijner ontkluisterde broederen te deelen. Te vergeefs 
kantte zich de Adel , openlijk of in het geheim , daar tegen 
aan; de Graven hadden nu eenmaal gezien, wat stoffelijke 
en zedelijke kracht er woonde in de massa, wanneer zij die 
te hunnen voordeele wilden ontwikkelen. Wee echter den 
worstelenden dorper, wanneer de gelegenheid tot vergelding 
den Edelman gunstig mocht zijn! En dat was zij in Holland, 
na den ontijdigen dood van den fieren jongen held, die, 
ondanks de pijne en zorg, aan zijne Roomsch-koningskroon 
verknocht, het geluk van zijn graafschap zoo wèl bevorderd 
had. Floris de Vijfde was nog jong en nog niet de man des 
volks, wien de eeretitel „der keerlen God" eenmaal als een 
aureool om het edel hoofd zou schitteren. De Edeldom had 
des de handen eenigen tijd gansch vrij en misbruikte ze tot 
grepen, zoo pijnlijk, dat zelfs de vereelte huid van den laag : 
geboren eigene ze niet langer dulden kon. De geest van doffe 
onderwerping was nu eenmaal geweken en sterker drukking 
leidde slechts tot te feller verzet: de Kennemaren verbonden 
zich met de Waterlanders, ja zelfs met de West-Friezen, 
anders hunne oude, hunne geboren vijanden, en kwamen in 
openlijken opstand. In gewapende benden en thans tot het 
uiterste gebracht, woedende als wild gedierte, trokken zij 
door het land, vernielden de kasteelen hunner onderdrukkers, 
die op de ontzettende mare , dat de gebonden dorpers in eene 
bandelooze horde, geducht door aantal en kracht, veranderd 
waren , der wrake ontweken , en naar de zuidelijke hoofdstad 
van Kennemerland vloden *). Maar eer de Slot voogd van 
den grijzen Haerlem zoover gekomen was, of zoo hij zich 
schaamde in zijn trots om voor het lage gepeupel te wijken, 
eer hij zich van genoegzamen voorraad voorzien had en ter 
behoorlijke verdediging toegereed was — daar naderde reeds 
de juilende bende en wierp zich om de grauwe muren. Zijn 
toestand was ernstig gevaarlijk. De wilde en dreigende kreten , 



*) De stad Haerlem. Het verband , dat er tussehen de ruim twee uren 
van elkander verwijderde stad en kasteel, beide van denzelfden naam, 
moet hebben bestaan, is volstrekt niet met zekerheid te beslissen. 
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de schorre vloeken en smaad woorden, de tartende blikken 
en gebalde vuisten dier onafzienbare menigte schilderen hem 
met een vreeselijk ruw en toch maar al te levendig penseel, 
welk een dood hem wacht. Den dood van den krijger .... 
dien vreest hij niet — neen den dood van een hond, die 
onder stokslagen valt — en hij huivert in één: hij rilt bij 
het denkbeeld van zulk een onteerend, zulk een dorperlijk 
einde. Ware hij een heiden geweest , hij zou zich zelf hebben 
gedood; thans, bij al zijne ruwheid, beefde hij voor den 
zelfmoord terug, omdat het een moord was; en hij werd 
radeloos. Toen trad zijne gade toe, eene andere Maria van 
Reygersbergh , maar minder door den echtgenoot gewaar- 
deerd — daarom te grooter. „Lief en leed heb ik gezworen 
met u te deelen; en heb u lief gehad .en ben uwe trouwe 
gade geweest tot op dit uur — ik zal het blijven tot in den 
dood," sprak zij, „en daarom, öf mijn leven gevaar liep — 
toch zal ik het uwe redden." 

En zij. verscheen op den trans. 

Mocht er hier en daar een onbekende hand zijn, die zich 
ophief om een steen te slingeren, of om een speer te werpen, 
of een boog te spannen — vele anderen dwongen dat te 
staken, want zoo gehaat de Voogd was, zoo bemind was de 
Vrouwe: geen arme of geen kranke in den omtrek, die niet 
dikwerf voor haar gebeden had tot God — en die zelfde 
stemmen verhieven zich thans voor haar bij de menschen. 
Men luisterde; ja men riep haar toe: „Kom af, Vrouwe! en 
trek vrij uit de poort, niemand zal u deren; ga thans vrijelijk 
uit en schut uw leven: in het wilde van den storm wierd 
het sparen wellicht onmogelijk!" 

— „En mijne vrouwen dan?" vroeg zij: „en mijne maag» 
den? Wie harer bracht eenen uwer ooit eenig leed — en hoe 
velen uwer niet versterking?" 

— Neem met u, wat vrouwe is op den burcht!" riepen 
de aanvoerders terug, „zij zijn gezegend om uwentwil — 
wij laten ook haar vrij." 

— „En wie zal ons onderhoud geven," sprak zij weder, 
„zoo wij alles moeten achterlaten, wat ons noodig en nood- 

nuiJSER en van goor. II. 2e druk. 12 
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zakelijk is? Waarvan zullen wij ons kleeden en voeden? Sta 
mij dan toe mijne male te vullen met het dierste, wat ik 
bezit, opdat ik wete, waarvan wij zullen leven." 

En ook dat werd haar toegestaan. En na luttel tijds werd 
de poort geopend en de brug nedergelaten, en de Burcht- 
vrouwe trad het eerst naar buiten. Zij had haren sluier 
teruggeslagen en zij droeg het gelaat vriendelijk en rustig, 
maar onder heur saamgeplooiden mantel had zij de armen 
op den boezem geperst, opdat het snel en angstig jagen van 
heur hart zich ook niet door het golven van het gesloten 
lijfkleed op den boezem verraden mocht. Hare Jonkvrouwen 
en huismaagden volgden haar, torsende een zwaar gevulde 
* male; en of dat hier of daar ook de begeerlijkheid van een 
enkele moest opwekken — die enkele, zoo hij zich niet 
schaamde, verbeet zich ten minste en zweeg, want de roep 
van de goede daden der Burchtvrouw liep reeds bij allen 
rond, en men liet haar eerbiedelijk gaan, en uitte ook geen 
juich toon, die haar pijnlijk kwetsen moest. Rustig trad zij 
met de haren voort, langs de Hoflaan tot aan den Oosterweg > 
die voorbij Haerlem , van Heemskerk naar Sint-Aechtenkerke 
voerde, God biddende voor iedere schrede, die nog te doen 
viel, God dankende voor iedere schrede, die reeds gedaan 
was; want nooit was een vrouwe de weg langer gevallen 
dan hier, en laten blijken mocht zij het niet; dat had 
doodelijk gevaar in en kon met bloed worden betaald, haar 
dierbaarder dan heur eigen. 

En toen ze een der kleine met struikgewas omgroeide en 
doorzaaide berkenboschjes bereikt had, toen werd de male 
haastig neergezet en snel ontsloten, en viel zij een oogenblik 
den man aan het hart, die er uit trad, en drong hem toen: 
„Voort, nu voort! mij zullen ze sparen, ook al vinden ze 
ons. Voort nu naar de Stede van Haerlem, daar zult ge mij 
inwachten, en daar zal ik u wederzien. God zij geloofd! de 
redding is geschied." — En waarlijk de rouwe menigte deed 
haar leed noch hindernis; en nog altijd gaat het land, dat 
eenmaal den indruk van den voetstap der getrouwe ontving > 
op haren bangen reddingsweg, tiend vrij. 
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Zoo luidt de legende der Burchtvrouwe van Haerlem : eene 
der schoonste van Nederland, en Kennemerland waardeere 
ze en blijve er trotsch op. 

(Uit : Historische landschappen *)• 



DE STALBOEF. 
(1348). 

De Octoberuchtend lichtte pas 

Op Breeroo's torentop, 
Toen Reynout op zijn stalboef schold, 
En hief, het hart van toorn vervold, 

Zijn staf tot lijfstraf op. 

Met kwam daar Vrouw Johanna toen 

De breede trappen af: 
„Och! spaar om mijnentwil den knaap: 
Zoo zoet is in de jeugd de slaap, 

Zoo bitter is de straf." — 

Onwillig zag Heer Reynout om — 

Maar gaf haar toch een kus; 
„Zoo pak u weg, gij luie dief! — 
En gij mijn zoet, heerschzuchtig lief! 
% Niet weer een inval dus." — 

De knapen waren ras bijeen, 

De rossen fluks getoomd; 
En straks verloor de bonte trein 
Zich van het ruime binnenplein 

In 't half ontblaard geboomt.'. 



') Thans verkrijgbaar bij D. Bolle te Rotterdam. 

12* 
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De honden dansten aan de zeel, 

De valken op den stang. 
En Vrouw Johanna reed er blij 
Heur ridderlijken ga ter zij; 

Dus ging de tocht zijn gang. 

En om den breeden jagertrein 

Zwierf staag de stalboef rond. 
— „O moeder in den hemel! wees 
Gij mijn liefs Vrouwe hoedster steeds!" 
Bad hij met stillen mond. 

't Was spoedig, dat in 't Velzer bosch 

De horenklank verstierf. 
De woudduif was reeds lang in rust, 
Die, van het luid rumoer ontrust, 

Om 't Wijcker lommer zwierf. 

Maar in het duin van Castricom, 

Daar werd de hondentrein 
Ontkoppeld; valk en havik rap 
Ontdaan van strik en bellenkap, 

En klonk het jagersein. 

En Vrouw Johanna wierp reeds lang 

Heur eedlen wildvang uit. 
Wat dreef hij sierlijk in de lucht! 
Op eens — wat wil dat vreemd gerucht, 

Dat half gesmoord geluid? . . . 

Daar staat de stalboef aan heur zij 

Met ongedekte kruin. 
„Me vrouwe! om Godswil hoor mijn reen; 
Daar is verraad rondom u heen: 

De grauwmuts *) is in 't duin!" 



*) De grauwe hoed was het kenteeken der Kabeljauwschen, de roode 
dat der Hoekschen. 
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— „Hoe, kind! gij raast!" — „Neen, neen, Mevrouw! 
Neem 't niet als dwaasheid op. 

Ik ken 't blazoen van Bloemsteyn wel: 
En daar zijn meer nog, die ik tel 
Van gindschen blinkerttop. 

Ik zag de speren hier en daar 

Zich naadren aan het zuid. 
O, spoed, Mevrouwe, spoed u voort! 
Nog is er uitweg om de noord — 

God weet, hoe ras die sluit!" — 

Daar schoot heur giervalk op heur hand, 
Maar zonder prooi of buit. 

— „Mijn vogel heeft iets vreemds gezien .... 
God loone u, knaap! Wij moeten vliên!" 

Riep zij besloten uit. 

Zij stak heur zilvren horen luid: 
En 't groept er om haar heen. 

— „Melief! wat wil die vreemde klank!" 
Dus weet haar Reinout kleenen dank: 

Maar zij gaf haastig reen. 

— „Waar is de knaap? ..." Men zag hem niet. 
„'t Is dwaasheid, schuchter wicht! 

Wie kent den tocht, wie wist er van? . . . ." 

— „Neen, Reynout! maar mijn vogel dan? 
Hij zegelt mij 't bericht." — 

Zij bad en smeekte, hij gaf toe 

Maar met weerstrevig hart, 
Ze reden door naar Castricom, 
Maar pas het mullig duinpad om — 

Wie vlood daar aan de vert? 
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— „Daar gaat het lastpaard, dat ik mis!" 

Riep Bolt, de valkenier: 
„Die stalboef kent de kracht van 't ros." — 
Toen borst Heer Reynouts gramschap los, 

En niet t§ temmen schier. 

Hij sloeg zijn ros met feller spoor; 

't Sprong heen met wild gekerm; 
Hij lei in d' onbesuisden draf 
Zijn jachtboog aan — en schoot hem af ... . 

Den vluchteling door d' arm. 

Hij keerde weer met trager spoed: 

„Terug, hij heeft zijn straf; 
Terug, ter jacht! Die hellezoon 
Ontstal den besten tijd ons schoon .... J 

Wat moet dat hondgeblaf ?" 

De doggen sloegen luid en wild 

Met brak en dashond aan, 
En zie — daar rent een breede stoet 
Van ruiters met den grauwen hoed 

Hun tegen op de baan. 

En Reynout .trok vergramd het zwaard .... 

Zijn gê, viel hem in d' arm : 
„Voort, Reynout! voort! Dat is geen strijd: 
Dat 's u en mij ter dood gewijd!" 

Bad zij met zacht gekerm. 

Heer Reynout hief de teedre vrouw 

Fluks voor zich op het ros: 
„Keert, mannen! dan in Godsnaam!" — Snel 
Ging 't dorpwaart op het kort bevel, 

Den toom gevierd en los. 
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De Bloemesteyner zat hen na 

Met menig Kabeljauw, 
De heerbaan op, den dorpsweg in, 
En riep bij Castricoms begin: 

„Ha! 't vogelk' is in 't nauw!" 

Maar... bom! — Hoor... bom!... daar klept de klok, 

En seint om hulp in nood .... 
En Reynout jaagt met zijn gezin 
Het kerkhof op, de kerkdeur in — 

En kent zich buiten schoot. 

— „Hier — bank en schutbalk aangebracht! 

„Hier bij — de deur verspard, 
En dan den sterken toren op ... . 
Ha! van dien grauw verweerden top 

Kan lang hun macht getart! 

„Maar stil ... Bij 't kruis! ik hoor daar strijd . . . 

Daar naakt ontzet! — Gewis! 
Dat dank ik die de wapenklok 
Zoo juist en wel ter snede trok. 

Laat schouwen wie het is!" 

En in den toren klepte nog 

De stalboef immer voort. 
Zijn rechte hing bebloed en stijf, 
Beweegloos langs het zwoegend lijf — 

Zijn slinke trok de koord. 

Zij stonden van het feit verstomd. 

En Reynout sprak: „bij God! 
Mij rouwt mijn haastige achterdocht! 
Maar, knaap! wat één ooit beetren mocht — 

Dat beetre ik aan uw lot." 
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En in het oog der edelvrouw 

Daar blonk een heldre traan: 
„Laat af, arm kind! 't is u een moord!" 
Toen viel zijn hand ook van de koord, 

En was zijn kracht vergaan. 

Hij zonk ineen. De hooge vrouw 

Sprong d' armen stalboef bij ; 
— „Och, loone God uw edelheid 
„De tranen door uw oog geschreid 

Uit zooveel medelij." 

Heer Reynout klom ten toren op, 

En zag van alle zij 
De Castricommers aangespoed, 
En riep met drift en stouten moed: 

„Dien wakkren dorpers bij!" 

Zij stormden op 't verraadlijk rot 

Der Kabeljauwen neer; 
Zij joegen 't tot den hoogen dam 
Van Heemskerk na, en Reynout kwam 

Als overwinnaar weer. 

Hij vond er Vrouw Johanna toen, 

Het oog van weenen rood. 
Zij lag er over 't lijk gebukt; 
Zij had zijne oogen toegedrukt — 

Hij stierf een zoeten dood! 

(Uit: HistoriscJie landschappen). 
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JAN JACOB LODEWIJK TEN KATE. 

(1819—1889.) 



UIT DEN TWEEDEN ZANG VAN DE „SCHEPPING." 



Daar ontwaakt het Zuiderluchtje, 
't Lentezuchtje, 
Dat de zwachteljes ontwindt 
Uwer rozen, 
Onder 't koozen 
Met de lokken van uw kind. 
Daar begint de Westerkoelte , 
Die de zwoelte 
Van uw zomerdag verfrischt, 
Die nog heden 
Als in Eden 
't Gloeiend zweet van 't voorhoofd wischt. 
Daar ook zijn de wervelwinden 

In hun broeiend nest vergaard, 
Die de waterhooze binden 

Aan den angel van hun staart. 
Daar, de roodge wiekte orkanen, 

Die in zandwoestijnen woên, 
En verraste karavanen 
Straks tot mummies dorren doen. 
Daar ook vormen 
Zich de stormen 
Van d' onguren winterdag , 
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Die de zware donders torsen, 
Bergen schudden, wouden dorschen 
Met onzichtbren vlegelslag, 
Duinen, dorpen 
In doen slorpen 
Door den gretige' Oceaan; 
De rivieren uit heur sluizen 
Op doen bruisen, 
Of in marmren boeien slaan; 
En wanneer, in later jaren, 
't Menschdom op een dobbrend hout 
Aan de baren 

Zich vertrouwt, 
Gansche vloten 
Nederstooten 
Op de tanden van de rots! .... 
In hun woeden, in hun dooden 

Toch geen gril eens blinden Lots, 
Maar óók Englen, Hemelboden, 
Dienaars van de wijsheid Gods! 

Maar — daar hebt gij 't alreê! 
Hoort! het onweert — voor 't eerst! 
Nieuwe majesteit heerscht 
In de Lucht, op de Zee. 
Ziet, twee wolken omhoog 
Staan en meten elkaar, 
Als een strijdbelust paar, 
Met de gramschap in 't oog! 
Hoe de spanning ontstond 
Die het evenwicht brak, 
W&t den oorlog ontstak, 
Heeft geen engel doorgrond! ... 
Daar weerflikkert een licht, 
Een gevleugelde schicht; 
En daar rinkelt een schok, 
Of de glazene klok 
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Van het uitspansel splijt! 
Wondre straal, die daar schiet! 
Al wat is, vordert tijd, 
Slechts de bliksemvonk niet. 
Nog geen polsslag van duur, 
Vliegt het flitsende vuur 
Duizend' mijlen daarheen: 
Het verscheen, het verdween, 
Als een wenk, als een blik! 
De Oceaan, in zijn schrik, 
Scheurt zijn sluier vanéén, 
En de Poort van den Dood, 
's Afgronds bodem, ligt bloot! 
't Bleeke daglicht ging schuil, 
Door de vreeze onderschept; 
En geen kolk en geen kuil, 
Waar een vin zich meer rept. 
Maar de Hoogte roept luid 
Tot de Diepte het uit, 
En van verre en nabij 
Roept de Diepte: „Dat 's Hij!" 

Weer een ander gerucht 
Gaat op eens door de lucht. 
Achter 't aschgrauwe gaas 
Van de wolk die daar zwelt, 
Ruischt een knettrend geraas, 
Of een stroom met geweld 
Over rotsklippen holt, 
En brokklend gesteent' in zijn wateren rolt! 

Daar dalen 

De stralen, 

Niet gloeiend, maar grijs, 

Geen flikkerend vuur nu, maar hagelend ijs! 

Hoe botsen, hoe springen 

Met groeiend getal, 

De korrels, die haastig elkander verdringen 
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In raatlenden val! 
Soms glasfijn als gruizlen, 
Straks, vriezende aan één, tot een kogel vergaêxd, 
Der bombe gelijk, die de muren doet duizlen, 
Als 't moorden een kunst wordt , der menschheid onwaard ! 

Nu smelten ze onschaadlijk in 't woelende water — 
Maar later! maar later! 
Als de Onwil verdwaasd tegen de Almacht zich keert, 
Dan komen de buien als Boeteprofeten, 
Die 't Faro's doen weten: 
„Jehovah regeert!" 

Maar 't sneeuwt! ziet, het sneeuwt! Weer een andre gestalte 

Van neerslag, ontstaan in den Dampkring, daalt neer. 
Gepluimde kristallen! bij de eigen gehalte, 

Van w&dr zoo verscheiden? hoe vormt u de Heer? 

Mysterie ! Geen blik in Zijn werkplaats bespiedt u , 

Éér de Eeuwige u strooit: 
Gij wordt niet voor de oogen: gij zijt er! Men ziet u, 

Maar eensklaps, voltooid! 
In vedertjes daalt gij, 
Tot starren vereend; 
Als zonnetjes straalt gij, 
Als edelgesteent', 
Met fonklende naalden en ruiten en strepen, 
Als blinkende prisma's, driehoekig geslepen, 
Zoo klaar, of ge uw licht aan u-zelf hebt ontleend! 

Nu smelt ge, onnaspeurlijk, in 't woelende water — 

Maar later! maar later! 
Dan weeft gij des winters uw maagdlijke sprei 
Om akker en wei; 
Dan koestert gij 't koren, 
Dat slaapt in de voren, 
En bakert het zaad, 
In schijndoode kiemen onzichtbaar herboren, 
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Tot, vroeg in de lente, uw verrijzingsuur slaat! 
Dan vlecht ge om 't gebergt', waar geen stervlingen wonen, 

Uw sneeu wdiadeem , 
Die 't glinstren beschaamt van hun nietige kronen, 

Geknutselde praal van verguldsel en leem. 
Dan wordt gij de voedster der jonge Rivieren, 
Die, frisch, altijd jong, half een wereld doorzwieren, 

En kussen de steden, gestrooid aan heur zoom, 

En schommlen de maan en 't gestarnt' op heur stroom 

1865. 



MARK PRAGER LINDO. 

[DE OUDE HEER SMITS]. 
(1819—1877). 

EENE VREEMDE BEHOEFTE. 

Ik heb iets noodig; — als ik het niet krijg, zal ik geene 
rust hebben, — en daar ik er niet aan komen kan zonder 
de hulp van anderen, haast ik me, hoe eerder hoe liever, 
mijne behoefte mede te deelen. 

Ze is wel vreemd van aard voor een bejaarden handelaar 
in tabak, en daarom aarzel ik eenigszins om ze te noemen; 
maar — 't kan niet anders: — Ik heb groote, dringende 
behoefte aan — eene goede melkkoe! 

„O ja! Dat wil ik wel gelooven! Dat is zoowat eene alge- 
meene behoefte in onze maatschappij ! Iedereen wenschte wel 
zoo'n dier te hebben, — iedereen zoekt er naar — enkelen 
hebben er al een gevonden; — er is ook haast geen mensch, 
die niet het een of ander mager kalfje aankweekt en koestert 
in de hoop om het eens tot eene winstgevende melkkoe te 
zien opgroeien!" 

Vraag excuus mevrouw! Zoo bedoel ik het ditmaal in 
't geheel niet. 

Ik herhaal, hetgeen ik gezegd heb; ik heb behoefte (in 
de meest letterlijke, viervoetige beteekenis van het woord) 
aan eene goede melkkoe! 

Wat ik er mee doen wilde? 
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Mevrouw, ik heb geen plan hoegenaamd om de Beurs en 
de geurige grachten te verlaten, om verder met mevrouw 
Smits een herdersleven te gaan leiden, samen eene melkerij 
aan te leggen en eigengemaakte boter en kaas te consumeeren. 
Integendeel: ik blijf, waar ik ben — mevrouw Smits zal zich 
-wel niet van me laten scheiden; — maar de koe, als ik ze 
krijg! — zend ik dadelijk weg! 

„Naar Engeland! Daar maakt men goede zaken mede!" 
Wel neen, mevrouw! Niet met melkkoeien! Neen, men 
zendt daarheen vette ossen en kalveren, die (figuurlijk) voor 
de afzenders wel in goede melkkoeien herschapen worden; 

— maar de koeien laat men algemeen te huis, evenals zijne 
vtouw, indien men ze liefheeft. Mijne koe echter, — altijd 

— indien ik ze krijg , — gaat toch onmiddellijk op reis. 
„Waarheen?" 

Eer ik u dat vertel, moet ik u iets anders verhalen. Iets, 
dat volstrekt geene fictie is, en niets van eene fictie heeft, 
en ik verzoek u dus zeer ernstig, het als de zuivere, onver- 
valschte waarheid te beschouwen. 

Het is nu ongeveer zes maanden geleden, dat er eene koe 
op stal stond bij zekeren armoedigen daglooner. — Behalve 
de koe bezat de man andere onwaardeerbare schatten, — 
namelijk : 

1 vrouw 
4 zonen 

2 dochters 



Totaal 7 schatten, — met de koe 8. 

Hij was dus eigenlijk eene soort van Croesus van een dag- 
looner. Daarbij een zeer verstandig man. Hij beminde zijne 
vrouw en kinderen, werkte vlijtig — en aanbad zijne koe 
bijna op dezelfde wijze als een oud Egyptenaar den stier 
Apis vereerde, — of liever — ongeveer zóó als wij beschaaf- 
de lieden steeds nog het gouden kalf aanbidden. 

En zijne heele familie beminde de koe op dezelfde kalf- 
achtige wijze. Dat wil zeggen: er bestond, voor zoover ik 
weet, hoegenaamd geen sentimenteele liefde tusschen de koe 
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en de kinderen, — zooals er bestond tusschen Saïdjah en 
zijn buffel; — maar de koe gaf melk, en de melk gaf boter, 
en de boter gaf geld, en het geld gaf brood, en al wordt 
men precies niet vet van roggebrood en karnemelk, — met 
variatie van karnemelk en roggebrood, — men dankte toch 
de koe als de geefster dezer lekkernijen, — en hoe zwaar ze 
ook woog , — werd ze letterlijk op handen gedragen door het 
geheele huisgezin. — De koe werd ook door de jongste tak- 
ken er van (de oudste telde twaalf jaren , en werkte al mede 
op 't veld) — aan een touw rondgeleid, — om haar in de 
gelegenheid te stellen de schoonheden der natuur te bewon- 
deren en — langs de slooten te grazen — en menigmaal zag 
ik de zes naakte beenen — vier van de koe en twee van den 
jongen — voorbij het buitenpaleis trekken, waar mevrouw 
Smits en ik en de kikkers in de slooten al het schoone van 
een Nederlandschen zomer genieten. Dan maakte ik soms 
wijsgeerige opmerkingen en vergelijkingen tusschen het lot 
van de koe en van den jongen , — waarvan het resultaat 
was, dat de koe het oneindig beter had, dan de jongen! 
Want de koe kreeg, op de eeneof andere wijze, altijd genoeg 
te eten, en dat was niet het geval met den jongen; — en, 
als het regende, droeg de koe, bij wijze van regenjas, een 
koffiezak over de schonders, — terwijl de iongen slechts de 
overblijfsels van zijn buis uittrok en over zijn hoofd hing, — 
en daar het me niet gelukte ooit te ontdekken, dat er veel 
meer dan vel en beenderen onder dit buisje, ofkieltje, of wat 
het was, schuilde, terwijl de koe heel wel in het vleesch zat, 
viel de vergelijking ook in dit opzicht ten gunste van de koe 
uit. Wijders was de koe, zooals alle koeien, die ik ooit gekend 
heb, een dom, koppig dier, dat stilstond, als ze dat goed 
vond, of, met den staart omhoog, log voortgaloppeerde , — 
en den jongenheer, zijns ondanks, mede tot stilstaan of voort- 
galoppeeren door dik en dun noodzaakte , volgens de nukken 
van het bij uitstek vrouwelijke dier. Daarentegen in plaats 
van de armen om den hals van de koe te slaan, als een 
jonge Javaan, sloeg de jeugdige dierentemmer haar soms vrij 
krachtig met zijn stok op dat gedeelte van het lijf, waar het 
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ruggemerg eindigt, — wat de koe overigens met de meeste 
onverschilligheid verdroeg, — en deze kauwde hier en her- 
kauwde daar en leidde werkelijk een benijdenswaardig leven , 
zonder te behoeven eenige vrees te koesteren, dat men bezig 
was met verraderlijke plannen om haar in taai biefstuk of 
onverteerbare runderlappen te herscheppen. 

Integendeel: men verlangde niets anders van haar dan 
melk, en melk gaf zij — en rijkelijk genoeg, — en voor 
zooveer ik weet, is zulks nog het geval met dat belang- 
wekkende dier. 

Maar: — en nu komt de groote zaak, — ongeveer zes 
maanden geleden beviel de vrouw van den man, die de 
vader was van den jongen, die de koe rondleidde, en van 
de vier andere kinderen , die iets anders deden — of wellicht 
ook niets, daar zij gezamenlijk, dus met hun vijven geen 
twintig jaren tellen, — van het zesde kind, — en hoewel 
het tegen den zomer liep, en ofschoon het eigenlijk eene 
dwaasheid van haar was, werd die vrouw ernstig ziek en 
zwak , in plaats van spoedig weder gezond en sterk te' wor- 
den, en lag maar steeds te bed, en in stede dat zij haar 
kinderen oppaste , moest zij zelve opgepast worden , — anders 
zou zij aan de kinderen en aan de wereld ontsnapt zijn, — 
en wat erger was, die bespottelijke vrouw moest sterkend 
voedsel gebruiken ; — en de man , — en dat was het bespot- 
telijkst van alles, moest het haar verschaffen, — en zijn 
werk dag op dag verzuimen, om op de kleintjes te passen 
en om de huishouding te doen , en om de koe te melken , — 
die wijsgeerig door bleef grazen en melk geven, — welke 
echter niet tot boter werd, omdat de vrouw moeielijk, te 
bed liggende, zonder hand of voet te bewegen, karnen kon. 

Geen wonder dus, dat de man gebruik moest maken van 
het stelsel, volgens hetwelk zoo velen van ons een tijdlang 
glorierijk leven in deze dagen van beschaving: — ik bedoel 
natuurlijk het stelsel van crediet. 

En een eerlijke daglooner heeft crediet in zijn kring, — 
naar verhouding evenzoo ruim, als wij, groote lui, in den 
onzen. — Crediet voor 'n kleinigheid bij den slager, — dito 

duijser en van goor. II. 2e druk. 13 
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bij den bakker, — dito bij den kleermaker — neen — dat 
was voor die half naakte kinderen niet noodig; — en daar 
zij barvoets liepen — en nog loopen — ook evenmin bij den 
schoenmaker. — Of er wat voor zijn klompen te betalen 
was, — of is, — weet ik niet, — maar, — daar was 
achterstallige huishuur, — een post van belang, — en 
alweer — geen mogelijkheid om te werken, — en ook de 
onmogelijkheid om zonder brood te leven en om zonder geld 
aan brood te komen, — en de schulden namen op eene* 
onrustbarende wijze toe, — en die vrouw wilde maar niet 
beter worden , en lag steeds doodzwak en hulpbehoevend te bed. 

De man echter bedelde niet. — Onder andere gedeelten 
van opvoeding was dit belangrijk vak, evenals het lezen en 
schrijven verwaarloosd geworden, en hij klaagde ook niet. 
Het waren alleen zijn buren, die even dom en arm waren, 
als hij, die van de ellende wisten in zijn huis, — waar de 
koe nu het eenige gelukkige wezen was. 

Daar werd hij „gemaand" om huishuur, — door menschen , 
die het geld even weinig missen konden , als hij , — en kreeg 
uitstel. En ten tweeden male werd hij gemaand om huis- 
huur, — en kreeg uitstel, — en ten derden male werd hij 
gemaand om huishuur, — en kreeg geen uitstel, — en de 
koe werd in beslag genomen en wandelde pacifiek de deur 
uit, en de kleine jongen, die ze tot dusver rondgeleid had, 
kreeg vacantie; wat ook grootendeels het geval was met 
zijne ingewanden en die zijner gespeende broeders en zusters. 
Want er behoorde geene groote scherpzinnigheid toe, om te 
begrijpen, dat met de koe ook de melk de deur uitging, — 
en dat de razende wolf honger in plaats van de kalme koe 
in huis verscheen. — En de koe wandelt nu dagelijks, 
onverschillig als een mensch, — de deur voorbij, waar ze 
vroeger zoo dikwijls uit- en inging, — en draagt nog steeds 
bij regenweder haar paletot, en graast langs den weg en de 
slooten; — en levert melk, boter en geld aan anderen, en 
heeft haar oude vrienden glad vergeten. Ze kijkt niet eens 'S 

meer om naar den ouden stal — wat ze in 't begin wel deed. 
Maar dat is al drie maanden geleden, en daar men niet 
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eens van een mensen vergt, dat hij een heel vierendeel jaars 
zich zijn vroegere, thans verarmde vrienden herinnert, zou 
het onbillijk zijn deze bovenmenschelijke inspanning van een 
stom dier te eischen. 

Na het vertrek van de koe werd, in weerwil van al de 
ellende, de koppige moeder langzamerhand — maar heel 
langzamerhand — beter. Thans is zij zoo goed als hersteld. 
De leege stal en de leege zakken van den man zijn al wat 
uit de ziekte overgebleven is. 

Indien nu zijn zakken eenigszins gevuld waren, zou hij 
den stal niet meer leeg laten, — en per contra, als de stal 
niet leeg ware, zou hij zijn zakken (en uit zijn zakken de 
hongerige maag zijner kinderen) eenigszins kunnen vullen. 

Het ontbreekt hem echter (niet aan wil) maar aan krach- 
ten, om de beide ledige plaatsen te gelijk te vullen. — 
Daarbij beginnen de bladeren te vallen, — en als de winter 
daar is, vindt men bitter weinig meer te werken op het 
land, — en de schulden blijven onbetaald, en het crediet is 

uitgeput, en de stal blijft leeg, en, waarlijk, ik heb 

het hart niet aan al de verdere leegten te denken ! 

Nu weet men, waarom ik eene goede melkkoe 

noodig heb! 

Ik vraag ze niet alleen van u, mevrouw; — volstrekt 
niet! Maar ik wilde u een voorstel doen. In de ouderwetsche 
dagen, toen mevrouw Smits en ik nog jong waren, en gij 
zeker nog niet geboren, — legden soms enkele kleine huis- 
gezinnen wat bij elkaar om tegen den „slachttijd" samen 
een vet beest te koopen. 

Het lot van dat arme dier zal u bekend zijn. Het werd 
letterlijk stuk gehakt en onderling verdeeld. — Wilt ge me 
nu helpen, mevrouw, niet om het dier stuk te hakken en te 
verdeelen; maar om het bijeen te brengen en heel te krijgen? 
— Mevrouw Smits b.v. heeft al een paar ribben beloofd; — 
iemand anders teekent voor de „haas" — als er slechts 
enkele welwillende menschen zijn, die ieder het geld zenden 
voor een pond of wat vleesch, — dan is de koe spoedig 
bij elkaar! — En dan is er nog meer gedaan: de arme man, 

13* 
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met zijn zeven schatten, krijgt den achtsten terug; — de 
stal staat niet meer leeg; de zak blijft niet ongevuld, — de 
kleine jongen krijgt weer nuttige bezigheid, — en acht 
menschen — (behalve de ééne koe!) zijn voor honger en 
ellende dezen winter, — en zoo de Hemel wil, — ook 
later bewaard! 

Mevrouw, — ik zeg geen woord meer! Ik verzoek u alleen 
beleefdelijk het stukje koevleesch, dat ik van u vraag, mij 
spoedig te willen overmaken, op de voor u meest gemak- 
kelijke wijze; ik zal u ook in dit blad of elders, met de 
meeste dankbaarheid de goede ontvangst melden. 



DB STAART VAN DE KOE. 

„Ik ben er zoo verschrikkelijk uit!" zeide hij, — namelijk 
de man, die de echtgenoot is van de vrouw en vader van 
de zes kinderen, — en nu weer de gelukkige eigenaar van 
de koe, waarmede de milde lezers van hetgeen ik omtrent 
die belangwekkende familie verteld heb , hem zoo edelmoedig 
verrijkt hebben. 

„Ik ben er zoo verschrikkelijk uit!" zeide bij, toen ik hem 
verraste met de goede tijding, dat er geld was om eene koe 
te koopen, — en meer zeide hij niet. Ik weet niet, wat hij 
er bij gevoelde; want er waren twee redenen, welke me 
beletten op zijn gelaatstrekken zijn gemoedsaandoening te \ 
lezen. Ten eerste: hij was op het veld bezig geweest met 
aardappels te rooien , toen ik hem van zijn werk liet roepen , 
en de kamer, welke hij bewoonde, was vrij duister, terwijl 
eene dikke laag van de klei, waaruit wij allen gemaakt zijn, 
zijn gezicht bedekte ; — en ten tweede : ik zag uit de zenuw- 
achtige wijze, waarop hij zijne pet samenfrommelde in de 
vereelte vingers, dat hij aangedaan was, — en ik heb een 
soort van schroom voor een man, die sterk aangedaan is, 
een schroom, die mij belet hem in de oogen te kijken. 

Zijne vrouw echter zeide geen enkel woord; — maar 
wendde zich af en boog zich over de wieg, waarin een klein, _s 
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tenger kindje met een kolossale „dot" in den mond onver- 
schillig lag te soezen. 

't Was me, alsof de dwaze moeder het kindje zelf dankte, 
omdat het haar eerst zooveel ellende had doen uitstaan, — 
dat nu zoo heerlijk vergoed was. — Zoo zijn die moeders! 

Er was nog een kindje bij , van een jaar of drie , dat haar 
aan den boezelaar trok en ons (mevrouw Smits was er ook 
bij) met wijd opengespalkte oogen aangaapte. Ik weet niet, 
of het een jongen of een meisje was ; — het kostuum , waarin 
het was uitgedost , gaf gelegenheid tot de meest uiteenloopende 
conjecturen op dat gewichtige punt. 

„Ik ben er zoo verschrikkelijk uit!" zeide hij weder.... 
En dat is ook het geval. Want er is niet slechts geld genoeg 
ingekomen om de koe te betalen, maar ook om, volgens de 
wenschen van verschillende milde gevers, voor wat winter- 
voer te zorgen, en voor wat warme kleeding voor de kinderen. 
Vergun me thans u te vertellen, hoe dat alles in zijn werk 
is gegaan : het zal u genoegen doen te weten , hoe uwe giften 
besteed zijn, — en ik ben u verantwoording schuldig voor 
de milde gaven. Ik moet echter beginnen met de gulle 
bekentenis, dat het me onmogelijk geweest is om in alle 
opzichten stipt aan uwe wenschen te voldoen. 

Toen ik namelijk nakeek, hoe een ieder zijne gave wilde 
besteed hebben, kwam ik in eene zee van bezwaren: — ik 
nam de verschillende stukjes koe , die me toegezonden waren 
en legde ze in elkaar, als eene kinderlegkaart, en kreeg de 
volgende dwaze resultaten: een paar horens en één oog — 
alsmede twee tongen, verscheidene ponden biefstuk, — drie 
staarten, twee ribben, zoowat een half dozijn pooten en zeer 
vele „brokken" en „brokskes", — benevens een groot aantal 
„bijdragen", die geen bepaald dierlijken vorm hadden, maar 
die uit muntbiljetten , banknoten, coupons, postzegels en 
baar geld bestonden. 

Nu vraag ik u , in gemoede , hoe het mogelijk was , zonder 
eenige verschikking en bereddering met deze heterogene 
stukjes eene fatsoenlijke koe in elkaar te krijgen? — Een 
éénoogig monster met twee tongen, drie staarten, slechts 



198 

twee ribben en zes pooten! — Zelfs de geheele fabelkunde 
schoot te kort, toen ik daarnaar rondkeek, en ik begreep, 
dat ik niet beter slagen zou op de beestenmarkt. 

Daarbij vertrouwde ik me zelve niet recht op dat congres 
van twee- en viervoetige dieren. Ik verbeeldde me namelijk, 
dat het mij daar gaan zou ongeveer als een particulier, die 
op de beurs eene partij tabak zou willen koopen, — dat is, 
dat het voordeel geheel en al aan de zijde van den verkooper 
zou zijn , wat in dit geval (met de tabak is het anders !) mij 
niet wenschelijk voorkwam. 

Na rijp overleg sprak ik dus tot den aanstaanden eigenaar 
van het aan te kpopen monster en zeide: „Ga zelf er op 
uit , zoek eene koe , en als ge er eene gevonden hebt , kom bij 
me, — dan zullen we zien!" (Waarom ik dat: „dan zullen 
we zien", er bij voegde, weet ik niet; want er was geld 
genoeg en in overvloed voorhanden). 

Wijders drukte ik hem op het hart, om een goed beest te 
koopen — en vooral op de omstandigheid te letten, dat elke 
gulden, dien hij van den koopprijs kon afdingen, strekken 
zou om voor wintervoer te zorgen. Ik twijfel er aan of 
Demosthenes zelf, of de knapste redenaar in de Tweede 
Kamer ooit zooveel indruk op zijn toehoorders heeft gemaakt, 
als ik het deed met deze korte redevoering. 

„Ik ben er zoo verschrikkelijk uit!" steunde hij weder. 

Zijne vrouw echter zeide niets, — maar weende, — met 
zulke vréugde-stralende oogen, — dat ik me dadelijk om- 
keerde en wegging, — omdat — het mij, als beursman, 
natuurlijk niet betaamde mij langer met zulke nietigheden 
als koeien en arbeiders volk op te houden. 

Nauwelijks echter hadden mevrouw Smits en ik ons zomer- 
paleis bereikt en omgeven door onze talrijke hofhouding, 
plaats genomen aan de middagtafel, waar ik pas met drie 
borden vol schildpadsoep en een half dozijn croquettes begonnen 
was, toen de dienstdoende kamerheer binnentrad en ons, op 
een gebarsten bord, zes peren voorzette. 

Ik was op het punt van den ongelukkige door mijn 
Franschen kok op de plaats van mijn kasteel te laten ont- 
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hoofden, wegens deze reusachtige overtreding van alle regels 
der gastronomie en der welvoegelijkheid, toen hij zijn leven 
redde, door te melden, dat die peren een dankoffer waren 
van den man en de vrouw, die wij pas bezocht hadden; — 
ze waren door hun zoontje gebracht. 

Ik liet den jongen een paar millioen tot fooi uitkeeren 
door mijn schatmeester, — en verklaar plechtig, dat ik 
nooit een geuriger peer geproefd heb dan die, welke me op 
dat gebarsten bord voorgezet werden. Ik wenschte maar, dat 
ieder der milde gevers voor de koe daarvan had kunnen 
medeproeven ; ze geleken volstrekt niet op gewone peren ! . . . 

Er waren weder eenige dagen verloopen. — Men vergunne 
mij, hetgeen toen geschiedde in den klassieken stijl van een 
historischen roman in drie deelen te beschrijven. 

De zon had het toppunt van den onbewolkten hemel 
bereikt en maakte zich gereed westwaarts te dalen — anders 
gezegd , de groote klok van den grooten toren van het paleis , 
bewoond door den grijzen Smits en deszelfs teedere echtge- 
noote, had reeds het middaguur verkondigd, toen de eer- 
biedwaardige grijsaard zich bukte over het parapet van de 
versterkingswerken , welke de lusthoven van zijn kasteel 
omsluiten , en in de verte op den straatweg eene dwarrelende 
stofwolk ontwaarde. 

„Geliefde mijns harten," sprak hij tot zijne echtgenoote. 
„Ginds uit de verte trekt een stoet op ons kasteel aan. Zal 
ik den wachter de brug laten ophalen ?" 

„'t Zal, lacie, niets wezen dan de natte wasch," hernam 
de edele burcht vrouw. En zij wendde zich tot een der klein- 
kinderen, die den dienst van page bij zijn grootvader vervulde 
en sprak hem minzaam aan. 

„Zie, mijn kind," sprak zij, of ik niet gelijk heb. Trouwens 
uw jeugdige oogen zijn sterker dan de mijne. Nadert daar 
niet de getrouwe Piet met de waschkar?" 

Te vergeefs vermoeide zich de vurige knaap, zich op de 
toppen der teenen verheffende, om over het parapet heen te 
kijken. Daar wendde hij zich van de glimlachende groot- 
ouders af, besteeg den ongeduldig brieschenden stok zijns 
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grootvaders en ijlde in vollen ren de poort van het kasteel 
uit, om den naderenden stoet te recognosceeren. 

Als een pijl uit een boog snelde hij weg en met dezelfde 
verbazende snelheid keerde hij terug , sprong van het schuim- 
bekkende ros en de gepluimde baret van het hoofd nemende , 
zeide hij, naar adem hijgende: 

„'t Is de koe!" 

Het eerbiedwaardige grijze hoofd des gezins bood thans, è 
met eene ridderlijke buiging, de hand aan zijne dame, wier 
slip gedragen werd door drie bloeiende kleindochters, en 
gevolgd door eene talrijke schaar dienaren, gingen zij de 
vreemdelingen te gemoet. 

Aan 't hoofd van den naderenden stoet, geleid door den 
nieuwen eigenaar, was de koe, een schoon dier, met echte 
Juno's oogen en iets onbeschrijfelijk waardigs in al hare 
bewegingen. Achter de koe volgde de vrouw van den geleider, 
met den blink enden melkemmer, het symbool van haar 
beroep, — en aan hare zijde, met loomen tred, als onwillig 
om van het schoone dier te scheiden, was hij, die de koe 
als kalf gekend had en nu, om den wille van de vuige 
winst, haar verkoopen wilde! 

„Ziet, edele heer en genadige vrouwe," sprak de geleider, 
„ziet hier de koe!" 

„Een edel dier, voorwaar!" zei minzaam de grijze Smits, 
zich houdende, alsof hij een baal tabak voor zich had en 
met verstand er van spreken kon. 

„Iets over de zes jaar ," zei de man , die nog haar eigenaar 
was, „en heeft pas haar vierde kalf gehad." 

Met de hem eigenaardige hoffelijkheid boog de oude heer 
Smits zwijgend voor de jeugdige moeder van zulk een talrijk 
kroost en keek weder den spreker vragend aan. 

„Ze geeft haar heelen uier af," hervatte de man. 

„Hm! zoo!" knikte veelbeteekenend de oude heer, alsof 
hij er iets van begreep. „Dat is heel mild van haar. Wat 
doet dezelve nog meer?" 

„Met uw verlof, edele heer en mevrouw, ze geeft dertien 
kan melk daags." 
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„Hm! Dertien?" herhaalde de oude heer, — en hij keek 
rond in den kring om te zien, welken indruk deze tijding 
op zijn vasallen maakte. 

Een deskundige uit de buurt was er bij verzocht. 
„Ja, dertien minstens," zeide hij, en hij bekeek de koe 
van voren en van achteren en dan van ter zijde, en nu eens 
van kortbij en dan op eenigen afstand, en liep nu eens op 
haar toe en kneep haar in den rug, en dan weder onder 
den hals, — en concentreerde zijne aandacht dan weder 
geheel op haar horens, — tot hij de heele koe, om zoo te 
zeggen, van buiten kende. 

„Ik heb haar al drie dagen gemolken op de proef, edele 
heer," sprak de vrouw met den emmer. „Nooit minder dan 
dertien kan daags!" 

• „'t Is een goed beest, dat in tweemaal twaalf uur twaalf 
kan geeft," sprak de deskundige, „'t Is een best beest, dat 
meer doet." 

„Dan tot de zaak," sprak de oude heer, die uit de verte 
de geurige koffielucht rook. „De prijs?" 

„Ze kost veel geld, edele heer," sprak de man van de 
vrouw. „Ik kan haar geen cent minder krijgen, dan honderd 
vier en veertig gulden!" 

Er heerschte eene plechtige stilte op dit oogenblik op het 
kasteelplein. 

De grijze Smits wenkte den koekundige, wendde zich van 
het gezelschap af en, gevolgd door zijn vasal, zag men hem 
in ernstig gesprek met dezen gewikkeld eenige malen lang- 
zaam heen en weer het plein op en neder wandelen , gevolgd 
op korten afstand door den page, die zijn slagzwaard en 
helm droeg. 

Hetgeen er in dit gesprek voorviel, zullen wij niet ver- 
melden, maar toen het geëindigd was, keerde hij zich met 
indrukwekkenden ernst tot de in gespannen verwachting 
zwijgende groep en sprak, terwijl hij zich oprichtte, de lin- 
kerhand in de zijde zette en de rechter plechtig ophief: 
„Ik koop de koe!" 
De indruk, door deze weinige woorden teweeggebracht, 
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was onbeschrijfelijk. Te midden van het gejoel en de geluk- 
wenschen aan den nieuwen eigenaar toegebracht, trokken 
zich de kasteelbewoners in het trotsche gebouw terug, — op 
eerbiedigen afstand gevolgd door den verkooper, aan wien 
in klinkende munt 144 beeltenissen in zilver van den regee- 
renden vorst werden uitgereikt, in het bijzijn van den koe- 
kundige en van den nieuwen eigenaar. Het was een plechtig 
oogenblik — en het werd nog plechtiger, toen de vrouw de 
koe voor een oogenblik toevertrouwde aan een der lijfeigenen 
van den heer van het kasteel , in de kamer trad , — spreken 
wilde, — maar, het hoofd in haar voorschoot bergende, 
hevig begon te snikken .... 

Een half uur later had de kasteleinesse en haar kleinkin- 
deren de warme melk geproefd en de eerste emmervol van 
de vrouw afgekocht , om er 's avonds een grootsch chocolade- 
gastmaal mede aan te richten; — een uur later ging de 
vroeger vermelde jongen, die de vorige koe had rondgeleid, 
triomfantelijk met de nieuwe het kasteel voorbij. Hij wuifde 
met de baret, en riep uit, met schending aller taalregels: 
„Daar is hij!" 

Een dorpsschoolmeester, die voorbijging, viel in zwijm! . . . 

Ik kan er wezenlijk geen gekheid meer over maken ! 

Er is ook niets geks in! — Door de edelmoedigheid van zoo 
vele vrienden van den ouden heer Smits is een geheel huis- 
gezin gered. Dat is met drie woorden de afloop der zaak! 
En wat nog meer is, — het is een huisgezin, dat dit geluk 
in alle opzichten verdient. 

(Uit: Beden om hulp). 



JOSEPHUS ALBERTUS ALBERDINGK THIJM. 

(1820—4889). 
VONDEL OP ZIJN OUDEN DAG TE KEULEN. 

„He, wat een mooie brief leit daar op tafel," riep De 
Wolff l ) uit. „Hij lijkt wel in 't Hoogduitsch geschreven. " 

„Die brief," zeide Agnes, „komt van nicht Wichems en 
van haren verloofde, den heer Van Imstenraedt; wij worden, 
gij , ik , Ida , de kinderen en al wat wij van neven en nichten 
meê kunnen krijgen , op de bruiloft genoodigd . . . ." 

— „Naar Keulen?" riep De Wolff, „heel naar Keulen? — 
Voor mij zoü dat niets zijn: maar met zoo'n heelen treyuin! 
Vooreerst, Pieter en ik kunnen tegelijk niet weg, en dan 
met vrouwen reizen .... 't is heel goed .... 't is heel plei- 
zierig . . . men heeft gelegenheid zijn hoflijke dienstvaardig- 
heid te luchten; maar de buidel vaart er niet altijd 
wél bij " 

— „Dat meen je niet!" zeide Agnes lichtelijk blozend. 
„Maar kom aan, ik zal je 'er eens over heen helpen. In den 
deftigen dikken brief, met al dat lak, en al die schulpen 1 ), 
zat een andere van Fijtje aan mij, en daarin zegt ze, dat 
als Oorh Joost, dien ze, zoo vlug en vroolijk als dichterlijk 
begeistert, ten vorigen jare, bij ons ontmoet had, te bewegen 
zou wezen zijn lieve geboortestad nog eens op te zoeken, 



') Hans de WoltF, Vondels neef, gehuwd met Agnes Block. 
2 ) De schelpen namelijk in het familiewapen der Imstenraedts. 
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dat hij een der meest welkome gasten van de bruiloft 
zou zijn. De Jonker van Imstenraedt heeft zelfs, met een 
heel grove pen, aan den voet van den brief dit verzoek 
bekrachtigd . . . ." 

— „En hoe denkt Oom Joost daarover?" vroeg De WolfF 
steeds glimlachend. 

Vondel had weer een oogenblik van afgetrokkenheid. Het 
gezelschap wachtte zijn antwoord. 

Toch had de dichter de vraag wel gehoord. Langzaam zag 
hij op, keek De Wolff aan en zeide: „En als de Engelschen 
intusschen geslagen worden!" Men was namelijk in den 
tweeden Engelschen oorlog gewikkeld; Jan de Witt had 
besloten een bloedige wraak te nemen over het mingunstige 
jaar 1665: en 's lands vloot lag in Tessel. 

„Als de oorlog weer uitbarst, Oome Joost," zeide juffrouw 
De Vries, „is het juist goed, dat we veilig in Keulen zitten." 

— „Moet ik dan hier in Amsterdam de zeetrompet niet 
steken !" riep Vondel „Maar het kan nog wel wat aan- 
houden," vervolgde hij; zijn gezicht verhelderde. „Welnu 
dan, als ik zoo wél blijf. ... de Mei is in vollen bloei, dan 
zou. ik, op mijn ouwen dag, voor dat pretjen nog wel te 
vinden zijn .... als ik ten minste eenige dagen verlof van 
de Beleenbank kan krijgen." 

— „Dan ga ik zoo lang aan den lessenaar van Oome Joost 
zitten," zeide Tacob Linnich, die nog niet gesproken had. 

„Het is een heel aardig plannetje," sprak De Wolff, „en 
wel verre dat ik mijn vrouwtje van daag iets zou willen 
weigeren, moet ik u zeggen, dat ik er al op uit ben geweest 
naar reisgelegenheden te informeeren. Gijliê had mij al een 
uur vroeger teruggezien , was ik Gerbrant niet tegengekomen , 
die onder het eerste wijnschenken gehoord had, wat er hier 
bestoken werd. Ik heb er niet tegen." 

— „O man, je bent lief!" zeide Agnes, stond op en om- 
helsde hem. „En weet je wat zoo mooi uitkomt: Jan Blesen 
hier is ook gevraagd; die kent Keulen zoo goed als wij 
Amsterdam, en zal ons van veel dienst wezen. Niet 
waar, Jan?" 
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— „Met al mijn hart, Juffrouw I" antwoordde de jonkman. 

„En wie gaan er dan nog meer meê?" zei De Wolff. 

„Ik zal mij verschoonen ," zeide de stille Ida, Agnes' zuster. 

„Pieter zou eèn ijslijken trek hebben, vader!" zeide Agnes, 
de zaak van den voorzoon bepleitende, „'t zou voor hem en 
Clemensken dan toch ook nog al aardig zijn." 

De Wolff schudd'e bedenkelijk het hoofd. „Wij zullen 
zien!" zeide hij: „Maar verder?" 

„Ja, neef," zeide Trijntje Linnichs-de Vries, „als manlief 
mij permissie wou geven; of zelfs als hij mee zou willen 
gaan . . ." 

— „Ik moet in de Beleenbank wezen!" antwoordde Jacob 
Linnich, zeer voldaan over zijn eigen scherts: „maar wil jij 
gaan, — je bent onder goed geleide." 

— „En dan, : ' zei Agnes, een blik verbergend, die voor 
Johan Blesen bestemd was, „Fijtje spreekt mij ook van 
Maaike *), ons lief nichtje Zou je pleizier hebben, kind?" 

— „Als Grootvader en Moe- Anne er niet tegen hebben ," 
antwoordde Maaike, met een groote kleur, „zou ik dolgraag 
die moffrikaansche zaakjes eens van nabij gaan bezien." 

— „Hoe denkt Grootvader er over?'' vroeg De Wolff. 
Vondel antwoordde niets, maar in zijn toestemmenden 

glimlach schitterde 't genoegen uit, dat hij zou smaken, als 
hij zijn teergeliefd kleinkind op de plek kon brengen, waar 
zijne oudste herinneringen lagen. 

Het was wel de plaats, maar niet het oogenblik om drie 
voet hoog te springen van vreugde: anders had men gezien, 
wat er omging in het hart van Johan Blesen. Dat juffrouw 
Linnichs meeging was de schaduwzij; maar in vredes naam! 
De ster, die Maria van den Vondel heette, schitterde zoo 
helder, dat daar alle nevel voor wegtrok. 

„Dus, afgesproken!" riep Agnes. „Wel, vadertje! wat 
een pleizier zullen wij hebben!" zei ze tot Vondel. „We 
zijn hier nu allen menschen van ondervinding en bereisde 



*) Maria v. d. Vondel, 's dichters kleindochter. 
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jongelui bij elkaar, zouden we nu meteen niet eens verder 
overleggen ?" 

— „Ja," zei De Wolff, „en dit is het juist, waar ik mee 
bezig ben geweest, sedert de onbescheiden mededeeling van 
Gerbrant. Ik heb reisgelegenheden , logementen, uren, alles 
opgenomen.' ' 

„We gaan vooreerst met de jaagschuit op Uytert. We huren 
de roef af. We gebruiken van te voren thuis het middagmaal , 
en vertrekken met de schuit van éenen. Dan gaan we te 
Uytert in H Witte Poert op 't Vreeburg " 

— „Dat schut ik!" riep Pieter Blesen. „Oom Wijckerslooth 
zou het hoogst kwalijk nemen, als Vader Vondel in een 
logement ging " 

— „Ja zeker," zeide zijne vrouw, „ze zijn ruim behuisd, 
en kunnen u allen gemakkelijk herbergen " 

— „'t Is al te vriendelijk," zeide Agnes. „Voor Vader 
intusschen kunnen we 't aannemen " 

— „Voor Vader, voor u-beiden, en dan voor Maaike, die 
kan best bij de meisjes geborgen worden " 

— „Ja, nicht Trijntje," zeide De Wolff tot juffrouw Lin- 
nichs , „dan moet gij maar, met mijn zoon Pieter en Clemensken 
en Jan Blesen , naar het Witte Paert " 

— „Hoezee! ik ga meê," riep Heter, die nog geen stellige 
toezegging had .... 

— „Ja vader is door de ben gevallen," zeide Agnes. „Maar 
nu verder?" 

— „Verder, — het is een uur of 9 eer wij aankomen. Dan 
is het rustig. Des volgenden daags vinden we een makkelijken 
wagen , die ons in 6 kleine uurtjes tot Rhenen brengt. Ik zal 
dien wagen vooruit bestellen. Onder weg krijgen we versche 
paarden, en te Rhenen, in den Conink van Bohème is onze 
groote pleisterplaats. En als we denzelfden dag nog door 
willen gaan naar Arnhem maar dat zou wel wat ver- 
moeiend zijn " 

— „Neen," zeide de Heer Blesen, „dan moet ge liever daar 
wat stil blijven, en den Greberberg bezoeken " 

— „O ja, daar is de Tafel van den Koning van Bohème," 
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zeide Johan Blesen „o dat is zoo mooi , Maaike : daar 

ziet men wel 14 steden en 80 of 40 dorpen in de rondte . . . ." 

— „Als we dan maar helder weer hebben," zeide 
't meisje 

In uw lieve oogen en in mijn hart zal 't altijd helder 
genoeg zijn, dacht de jonkman. 

„En te Arnhem," hervatte de Heer De Wolff, „logeeren 
we in de Paeu. Ik zal morgen direkt schrijven om een kaag 
af te huren, die, gemakkelijk ingericht, ons, nu eens zeilend, 
dan, bij windstilte door paarden getrokken, in niet veel 
meer dan 4 dagen Rij nop waar ts naar Keulen brengt." 

— „Dan zul je wat zien, Maaike," jubelde Johan Blesen: 
„Emmerik, Wezel, Duisburg, Elberfeld, Solingen, Duyts . . . y 

— „Een pleisterplaatsje zou ik vooral wel willen aanbe- 
velen," zeide Agnes. „In Emmerik, ons oud stadje, moesten 
we een uur of wat stil blijven . . . ." 

Vondel was onder al die overleggingen stil gebleven. Het 
vooruitzicht zijn „trekkenden geboortestroom" weder eens te 
bevaren en zich de 79-jarige kruin te mogen ontblooten, als 
Keulen met haar 160 torenspitsen in het verschiet voor hem 
op zou doemen, had hem diep getroffen, en hij had een 
recht gelukkigen dag te meer in zijn leven gehad. 



Ziet ge, 14 dagen later, daar wel die 8 personen door de 
antieke, ietwat donkere en tamelijk vuile straten van Keulen 
laveeren? Een weinig vriendelijk „Nachforscher in Histori- 
schen Dingen", hun tijdgenoot, zegt van „Cöln", dat het 
„ohnstreitig eine der gröszten Stadte in Deutschland" is, 
maar tevens de ongezelligste van Europa: „Denn man höret 
daselbst nichts anders als Gloken liiuten, sieht auch fast 
niemand anders als Pfaffen, Mönche und Studenten," en 
voor zoo ver de menigte kerken de ingezetenen eener stad 
tot Heiligen maken kunnen, doet Keulen er een heel bod 
naar, „immassen man daselbst so viele Kirchen und Kapellen 
ziihlt, als Tage im Jahre sind." Onze wandelaars laten zich 
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daar echter niet door afschrikken. Zij stappen langzaam 
voort , als lieden , die den tijd hebben ; zij bekijken de gevels 
van boven tot beneden, als lieden, die hier zelden komen; 
zij loopen dicht bij elkaar, als lieden die zich hier niet 
tehuis gevoelen. De oude man, met den nog vasten maatgang 
van wandelstok en beenenpaar, is de groote Agrippijner, 
Vader Vondel zelf; naast hem gaat zijn dierbaar kleinkind, 
het ranke, blonde meisje, dat, zonder het te bemerken, zeer 
de aandacht trekt; ter anderer zijde wandelt het flinke echt- 
paar Hans de Wolff en Agnes Block ; de. stokkerige en lastige 
juffrouw Linnichs heeft zich Johan Blesen geannexeerd, en : 
Pieter de Wolff en zijn vrouwtje springen over de Keulsche * 
plassen met nog grooter vlugheid dan noodig is. 

De Hollandsche karavaan is door de familie van de bruid 
zeer vriendelijk ontvangen. Men heeft het noodige logies voor 
eenigen hunner besteld in het „Gasthof De Vogel Struys." 
Een broeder van Sophia Catharina van Wichem (zoo heette 
de bruid) had zich als hun geleider aangeboden ; maar Johan 
Blesen meende, dat hij in zijne geboortestad genoeg tehuis 
was, om dezen dienst vriendelijkst ablehnen^u k'önnen. Thans 
komt men uit den Dom; men praat over de schoonheid van 
kerk en torens, en berekent, wanneer zij volbouwd zullen 
kunnen zijn. Wellicht kwam het jaartal 1875 over hunne 
lippen. Men doet aan Vondel en aan zijn jongen medeburger 
vragen omtrent den Keulschen Senaat, een lichaam, dat 
monsteren kan met de XXXVI Raden van het eenige 
Amsterdam. Men verneemt, dat de Keurvorst- Aartsbisschop 
in Bonn woont, en dat hij, naar een oud privilegie, nooit 
langer dan 3 dagen in de stad Keulen verblijven mag. Ook 
Vondel schijnt die autonomie van den fleren Gemeenteraad 
niet te mishagen. Ieder oogenblik staat men voor eene 
èt prachtige öf somber grootsche, ja zelfs vaak voor een 
met tinnen versterkte woning. Doorgaans beantwoordt een 
adellijke naam aan dat aristokratisch karakter; niet zelden 
die van een der Domheeren, die allen van adellijk bloed 
moesten zijn. 

In dit oogenblik bevindt men zich in het St. Matthseus- 
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of eigenlijk Mathiasstraatje , nadat men een blik in Filzgraben 
en Mühlenbach geslagen heeft. De stap van Vondel versnelt 
zich, in evenredigheid van het kloppen van zijn hart. Hij 
vat zijn kleindochter bij de hand, en slaat, door zijne oude 
herinneringen geleid, waar men de 8t.-Jorisstraat rechts, de 
groote Wischgasse links heeft, de laatste met opgewekt- 
heid in. Het hoekhuis is het oude klooster der Cisterciëncers , 
eene afdeeling der Abdij van Heisterbach , waar de beroemde 
Caesarius de stof tot de Beatrijs leverde aan een der grootste 
Nederlandsche dichters der XUI de eeuw. 

Maar vlak naast de kloostergebouwen staat een huis, waar 
iets nog belangrijkers met een nog grooter Nederlandsch 
dichter gebeurde. Het huis van middelmatigen omvang heeft 
in zijn overhangenden gevel een steen gemetseld, waaropeen 
vioolbloem gebeiteld is, met het opschrift 

ZVR FYOLEN. 

Vóór dit huis houdt het gezelschap stil. De meesten zien 
het aan met een zekere nieuwsgierigheid; maar Vondel is 
getroffen. In dat huis kwam hij, voor bijna 80 jaar geleden, 
ter wereld. 

Het heeft, sedert, opgehouden een winkel te zijn. Het is 
nu bewoond door een rechtsgeleerde en pleitbezorger, den 
Heer en Mr. Fransoys Provoost, die niet Franz met z heet, 
omdat hij geen Hoogduitscher van oorsprong is, maar, even 
als Vondel, een Antwerpenaar: hij is de 43-jarige kleinzoon 
van Vondels oudere (halve) zuster Suzanna, en heeft weinig 
gemeenschap met de naar Amsterdam uitgeweken familie 
onderhouden. 

Om eens te zien, hoe zijne Keulsche neven en nichten 
over hem denken, heeft de dichter met de Amsterdamsche 
afgesproken, dat hij zich niet terstond bekend zou maken. 

Toen men den stoepzerk van Advokaat Provoost betreden 
wilde, zag men dat het huis te huur en de deur op een 
kier stond. 

„Maaike," zeide Vondel tot zijn kleinkind, „meld gij u 

duijser en van goor. II. 2e druk. 14 
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eens aan, en zeg dat er vreemdelingen zijn, die wel gaarne 
het huis eens zien zouden." 

De vrienden bleven op eenigen afstand wachten, welk 
onthaal het kind genieten zou. 

Toen zij de deur openstiet, kwam, in hetzelfde oogenblik, 
haar een 16-jarig meisje tegen, haar in soort van schoonheid 
geheel ongelijk. Zij immers was zeer blond; dit Fraulein,. 
dat de dochter van den huize scheen, was zeer zwart. Zij 
voegde bij hare donkerbruine, fluweelzachte oogen en glim- 
mende haren, die in lange tressen op den rug afhingen > 
den vriendelijksten glimlach ; en als zij ging spreken en hare 
roode koontjes , zich rondend , aan het mondje gehoorzaamden y 
dat twee rijen witte tandjes zichtbaar liet, was haar lieve 
stem in volkomen harmonie met dit uiterlijk. 

Vader Vondel had niet zoo ras bedacht, dat Maaike geen 
Keulsch Duitsch wist te spreken; maar het kind had er 
weinig verlet om; want, toen zij in zuiver Amsterdamsch de 
vraag deed, waarmee men haar belast had, antwoordde het 
juffertje Provoost,- terstond gewonnen door Maaikes verschij- 
ning : „Toetoe , seekes kuundegai de kaomers bezien " 

met andere woorden: zij sprak het gekleurdste Vlaamsch, 
dat men maar wenschen kon. 

„Ge zait doch niét alleen, schoon kient?" vervolgde zij. 

„Neen, antwoordde Maaike blozend, mijne vrienden zijn 
ginds !" 

— „Laot ze dan maor komen!" zeide 't meisjen, dat we 
verder maar Hollandsch zullen laten spreken: „ik zal ik zelf 
met uliê rondgaan." 

En Vader Vondel en mijnheer en juffrouw de Wolfi, de 
oudere en de jongere, en Jan Blesen en juffrouw Linnichs 
en Maaike , alles ging binnen. Met uitzondering van een paar 
kamers, waar het gezin op dit oogenblik bijeen was, liet de 
jonge jufier Provoost hun alles zien. 

Op eene donkere achterkamer gekomen, zag men in een 
hoek een niet zeer groot, donkerhouten, ledikant staan. 

Toen Vondel den drempel van deze kamer betrad, scheen 
er iets bijzonders bij hem om te gaan. 
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„Zet u wat neder, oude Heer!" zeide Fraulein Provoost 
vriendelijk. „Gij zult wel moê zijn," en zij schoof een vier- 
kanten armstoel nabij. 

„Ik ben niet moê!" antwoordde Vondel; maar nam toch 
plaats. „Vertel mij eens, meisje," vervolgde hij zacht, en 
nam hare beide handen: „hoe heet gij?" 

— „Saerken Provoost, Mijnheer 1" was het vrijmoedig 
antwoord. 

„Saerken! — Ik had dat aan uw oogen moeten zien." De 
dichter rees op, boog het hoofd aan het oor van Agnes de 
Wolff en zeide: „Sprekend mijne moeder." Toen, zich op 
nieuw tot het meisje wendende, vroeg hij. „En wat doet 
daar dat ledikant? — Het schijnt ongebruikt." 

„Dat is een familiestuk," antwoordde Saerken, en terwijl 
de vriendelijke uitdrukking op haar gelaat plaats maakte 
voor eene ernstige , voegde zij er bij : „daar is een groot man 

in geboren Het doet Vader wel verdriet , dat hij tot het 

Pausdom is overgegaan; maar hij is anders een groot en 
vroom man; een dichter, zoo als wij er hier in Duitschland 
geenen hebben; zelfs Martin Opitz geleek hem niet; hij is 
Vaders oudoom; hij heet vondel, zoo als onze oude groot- 
moeder, die nu al lang dood is . . . ." 

Vondel werd sterk aangedaan: hij ontblootte zich het 
hoofd, trad naar het bed, en knielde er bij neder. In stilte 
bad hij, dat God de ziel mocht hebben van de dierbare 
vrouw, die, voor nu bijna 80 jaar geleden, hem d&ar het 
leven geschonken had. 

Vragend zag Saerken het gezelschap aan. Vondel rees op, 
trad zachtkens op haar toe, zag haar nogmaals in de oogen, 
en zeide: „Die dichter, kind, van wien het jammer is, dat 
hij het Pausdom aanhangt, maar die er niets tegen doen 
kan, — dat oude familielid, wiens geboorte-legerstee gij zoo 
eerbiedig bewaart, — ziet gij voor u: ik ben het zelf," en 
hij nam haar lief gezicht tusschen zijne magere handen, en 
drukte haar een innigen kus op het voorhoofd. 

Op hetzelfde oogenblik trad door de openstaande deur de. 
Rechtslicentiaat Fransoys Provoost de kamer binnen. „Wat 

14* 
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hoor ik daar!" riep hij, „geschiedt mij de eer, dat mijn 
beroemde Oom mijn huis bezoekt? God zegene u die ge- 
dachte!" en hij nam met zijne beide handen Vondels rechte. 
„Maar nu zult gij ook nergens in waardschap gaan dan 

hier Gij zult slapen in de legerstee uwer moeder .... 

Saerken ! zorg dat het bedde gemaakt wordt Wij zullen 

de eer hebben onzen grooten Oom te herbergen." 

Vondel zweeg, zeer aangedaan. „Daar kunt ge niet tegen 
hebben, Oom," zeide Agnes: „dat is wel aardig, na zulk 
een lang leven weer eens in hetzelfde ledikant te liggen." 

Intusschen had Maaike een fluisterend praatje met haar 
nichtje Saerken begonnen. 

„Weet je wat het is," zeide hij: „we laten grootvader 
nooit geheel alleen 's nachts. Er zou hem soms iets kunnen 
overkomen." 

— „O dat is niets," zeide Saerken, „we zullen in het 
kamertje hiernaast een bedje voor ons-tweeën spreiden. Je 
wilt immers wel bij me slapen?" 

— „Van harte gaarne," zeide het blondje. „Grootvader," 
vervolgde zij, „als onze Heer Neef het goedvindt, zullen uw 
kleindochters (want ja, Saerken is immers ook haast een 
kleindochter van u) in het kamertje hiernaast slapen, met 
open deur: dat is gezelliger." 

— „Goed, kinderen," zeide Vondel, en een gevoel van 
geluk spreidde zich op het denkend wezen van den grijsaard. 

Terwijl de Heer Provoost het gezelschap, dat bij de Van 
Wichems gewacht werd, uitgeleide deed, vroeg Vondel aan 
zijn neef, of hij van plan was te verhuizen, omdat het huis 
te huur stond. 

„Ik denk er over ," antwoordde de Heer Provoost, „Ik heb 
nog een ander huis, dicht bij de Rechtbank. De Heer Von 
Imstenrath, die eerstdaags zijne bruiloft viert met eene Hol- 
landsche Juffer van Wichem, scheen de Fyool van mij te 
willen huren. Ik heb mij gehouden, alsof ik dit niet wist, 
en het huis te huur gezet, om er hem te meer belust op te 
maken, en een hooger huur te kunnen bedingen." De Heer 
Provoost grimlachte hoorbaar, terwijl hij dit bewijs leverde 



213 



van zijn goed overleg; maar Vondel was geen man, die 
zulke slimheden waardeeren kon. 

Twee dagen daarna had de plechtigheid plaats, die tot 
aanleiding of voorwendsel van het uitstapje der vrienden 
gestrekt had. Tot het belangrijkste, wat daarbij voorviel, 
beüoorde, dat, naar Duitsch gebruik, een familielid der 
■Bruid den Bruidegom en een van den Bruidegom de Bruid 
naar het altaar zoude geleiden, maar dat, bij gebreke van 
verwanten, die stemden in het huwelijk van den Edelen 
lieer Van Imstenraedt met eene burgerjuffer, men Vondel, 
den eerbiedwaarde, verzocht de Bruid op te leiden; terwijl 
De Wolff den Bruidegom ter zijde stond. 



(Uit: Portretten van Vondel). 



EDUARD DOUWES DEKKER. 

[MULTATULI]. 
(1820-1887). 

DE JAPANSCHE STEENHOUWER. 

Er was een man, die steenen hieuw uit de rots. Zijn arbeid 
was zeer zwaar, en hij arbeidde veel, doch zijn loon was 
gering en tevreden was hij niet. 

Hij zuchtte , omdat zijn arbeid zwaar was. En hij riep : 
„och , dat ik rijk ware , om te rusten op een baleh-baleh l ) 
met klamboe 1 ) van roode zijde. 

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: „u zij, 
gelijk gij gezegd hebt." 

En hij w&s rijk. En hij rustte op een baleh-baleh, en de 
klamboe was van roode zijde. 

En de koning des lands toog voorbij , met ruiters voor zijn 
wagen. En ook achter den wagen waren ruiters, en men 
hield den gouden pajong *) boven het hoofd van den koning. 

En tóen de rijke man dit zag, verdroot het hem, dat er 
geen gouden pajong werd gehouden boven zijn hoofd. En 
tevreden was hij niet. 

Hij zuchtte, en riep: „ik wenschte koning te zijn." 



*) Baleh-baleh: bamboezen rustbank. 

2 ) Klamboe: gordijn. 

3 ) Pajong: zonnescherm. De kleur van 't zonnescherm duidt naar 
lands wijs, doch volgens officieel vastgestelde bepalingen, den rang van 
't hoofd aan, wien zoodanige pajong wordt nagedragen. Effen verguld is 
't hoogste. 
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En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: „u zij, 
gelijk gij gezegd hebt." 

En hij wès koning. En voor zijn wagen reden vele ruiters 
en ook waren er ruitere achter zijn wagen, en boven zijn 
hoofd hield men den gouden pajong. 

En de zon scheen met heete stralen en verbrandde het 
aardrijk, zoodat de grasscheut dor werd. 

En de koning klaagde, dat de zon hem schroeide in het 
gelaat en macht had boven hem. En tevreden was hij niet. 

Hij zuchtte, en riep: „ik wenschte de zon te zijn." 

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: „u zij, 
gelijk gij gezegd hebt." 

En hij wès de zon. En hij zond zijne stralen naar boven, 
en naar beneden, naar de rechterzijde en naar de linkerzijde , 
en alom. 

En hij verschroeide den grasscheut op het aardrijk en het 
gelaat der vorsten, die op de aarde waren. 

En een wolk stelde zich tusschen de aarde en hem, en 
de stralen van de zon stuitten daarop terug. 

En hij werd toornig, dat zijner macht weerstaan werd, en 
hij klaagde, dat die wolk machtig was boven hem. En 
tevreden was hij niet. 

Hij wilde de wolk zijn, die zoo machtig was. 

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: „u zij, 
gelijk gij gezegd hebt." 

En hij werd een wolk en plaatste zich tusschen de zon en 
de aarde en ving de stralen op, zoodat het gras groen werd. 

En de wolk regende in groote druppen op het aardrijk , en 
deed de rivieren zwellen , en banjirs J ) voerden de kudden weg. 

En hij verwoestte door veel waters het veld. 

En hij viel neer op een rots , die niet week. En hij klaterde 
in groote stroomen, maar de rots week niet. 
- En hij werd toornig, omdat de rots niet wijken wilde en 
omdat de sterkte van zijne stroomen ijdel was. En tevreden 
was hij niet. 



J ) Banjir: groote overstrooming. 
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Hij riep: „aan die rots is macht gegeven boven mij. Ik 
wenschte die rots te zijn." 

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: „u zij, 
gelijk gij gezegd hebt." 

En hij werd rots, en bewoog niet, als de zon scheen, en 
niet, als het regende. 

En daar kwam een man met houweel en met puntigen 
en met zwaren hamer, die steenen hieuw uit de rots. 

En de rots zeide: „wat is dit, dat die man macht heeft 
boven mij, en steenen houwt uit mijn schoot?" En tevreden 
was hij niet. 

Hij riep : „ik ben zwakker dan deze .... ik wenschte die 
man te zijn." 

En er kwam een engel uit den hemel, die zeide: „u zij, 
gelijk gij gezegd hebt." 

En hij was een steenhouwer. En hij hieuw steenen uit de 
rots met zwaren arbeid, en hij arbeidde zeer zwaar voor 
weinig loons, en hij was tevreden. 

(Uit: Max Havelaar). 



MAX HAVELAARS TOESPRAAK TOT DE INLANDSCHE HOOFDEN. 

Havelaar had den controleur verzocht, de hoofden, die te 
Rangkas-Betoeng aanwezig waren, uit te noodigen, daar tot 
den volgenden dag te vertoeven om de Sebah bij te wonen, 
die hij beleggen wilde. Zulk eene vergadering had gewoon- 
lijk eens in de maand plaats, doch hetzij hij aan sommige 
Hoofden, die wat ver van de hoofdplaats woonden — want 
de Af deeling Lebak is zeer uitgestrekt — het onnoodige heen- 
en weerreizen wilde besparen, hetzij hij wenschte, terstond 
en zonder den vastgestelden dag af te wachten, hen op 
plechtige wijze toe te spreken , hij had den eersten Sebah-d&g 
op den volgenden morgen bepaald. 
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Links voor zijne woning, doch op hetzelfde „erf" en 
tegenover het huis, dat mevrouw Slotering l ) bewoonde, stond 
een gebouw, dat gedeeltelijk de bureaux der adsistent- 
residentie bevatte, waartoe tevens de landskas behoorde, en 
gedeeltelijk bestond in eene vrij ruime, open galerij, die 
eene zeer goede gelegenheid tot zulk eene vergadering aan- 
bood. Daar waren dan den volgenden morgen de Hoofden 
vroegtijdig vereenigd. Havelaar trad binnen, groette, en nam 
plaats. Hij ontving de geschreven maandelijksche berichten 
over landhouw, veestapel, politie en justitie, en legde die 
tot nader onderzoek ter zijde." 

Ieder verwachtte hierop een toespraak als die, welke de 
resident op den vorigen dag had gehouden, en het is niet 
geheel en al zeker, dat Havelaar zelf van voornemen was, 
iets anders te zeggen, doch men moest hem bij zulke 
gelegenheden gehoord en gezien hebben, om zich voor te 
stellen, hoe hij, bij toespraken als deze, zich opwond en 
door zijne eigenaardige wijze van spreken aan de bekendste 
zaken eene nieuwe kleur meedeelde, hoe zich dan zijne 
houding oprichtte, hoe zijn blik vuur schoot, hoe zijne stem 
van 't vleiend zachte in 't vlijmend scherpe overging, hoe 
de beelden van zijne lippen vloeiden, als strooide hij iets 
kostbaars om zich heen, dat toch hem niets kostte, en hoe, 
als hij ophield, ieder hem aanstaarde met open mond, als 
om te vragen: „mijn God, wie zijt ge?" 

Het is waar, dat hij zelf, die bij zulke gelegenheid sprak 
als een apostel, als een ziener, later niet juist wist, hoe hij 
gesproken had, en zijne welsprekendheid had dan ook meer 
de eigenschap van te verbazen en te treffen, dan door 
bondigheid van redeneering te overtuigen. Hij zou den 
krijgslust der Atheners, zoodra tot den oorlog tegen Philippus 
besloten was, tot dolzinnigheid hebben kunnen aanvuren. 



■) De weduwe van den voorganger van Max Havelaar. 
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maar minder goed waarschijnlijk zou hij geslaagd zijn, als 
zijn taak geweest ware, hen door redeneering tot dien oorlog 
te bewegen. Zijn aanspraak tot de Lebahsche hoofden was 
natuurlijk in 't Maleisch, en ontleende hieraan eene eigen- 
aardigheid te meer, daar de eenvoudigheid der Oostersche 
talen aan veel uitdrukkingen eene kracht verleent, die in 
onze idiomen door litterarische gekunsteldheid is verloren 
gegaan, terwijl aan den anderen kant het zoetvloeiende van 
't Maleisch moeielijk in eenige andere taal is weer te geven. 
Men bedenke bovendien, dat het meerendeel zijner hoorders 
uit eenvoudige, doch geenszins domme menschen bestond, 
en tevens dat het Oosterlingen waren, wier indrukken zeer 
verschillen van de onze. 

Havelaar moet nagenoeg aldus gesproken hebben: 

Mijnheer de Radhen Adhipatti l ) , Regent van Bantan- 
Kidoel, en gij Radhem Dhemang*), die hoofden zijt der 
districten in deze Af deeling , en gij Radhen Djaksa *) , die 
de justitie tot uw ambt hebt, en ook gij Radhen Kliwon*), 
die gezag voert op de hoofdplaats, en gij Radhens, Man- 
tries*), en allen, die Hoofden zijt in de Afdeeling Banton- 
Kidoel 6 ) , ik groet u ! 

En ik zeg u, dat ik vreugde voel in mijn hart, nu ik hier 
u allen vergaderd zie, luisterende naar de woorden van 
mijn mond. 

Ik weet, dat er onder u zijn, die uitsteken in kennis en 



*) Radhen adhipatti: titel volgende op dien van pangérang (= prins) 
Radhen alleen duidt een rang van lagere orde aan, doch die nog vrij 
hoog boven 't gemeen staat. 

l ) Dhemang : districtshoofd; in centraal en oostelijk Java heet deze 
beambte Wedhono. 

3 ) Djaksa: officier van politie en justitie. 

*) De Kliwon is tusschenpersoon tusschen het bestuur en de dorps- 
hoofden. Gewoonlijk heeft hij 't opzicht over gemeentelijke publieke 
werken, verdeeling van werkvolk; regeling van heerendiensten, enz. 

5) Mantrie: opziener. 

6 ) Bantan- Kidoel: Zuid-Bantam. 
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in braafheid van hart: ik hoop mijne kennis door de uwe 
te vermeerderen, want zij is niet zoo groot, als ik wenschte. 
En ik heb wel de braafheid lief, maar dikwijls bespeur ik, 
dat er in mijn gemoet fouten zijn, die de braafheid over- 
schaduwen en daaraan den groei benemen.... gij allen 
weet, hoe de groote boom den kleinen verdringt en doodt. 
Daarom zal ik letten op degenen onder u, die uitstekend 
zijn in deugd, om beter te worden dan ik ben. 

Ik groet u allen zeer. 

Toen de Gouverneur-generaal mij gelastte tot u te gaan, 
om adsistent-resident te zijn in deze af deeling, was mijn hart 
verheugd. Het kan u bekend zijn, dat ik nooit Bantan-Kidoel 
bad betreden. Ik liet mij dus geschriften geven, die over 
uwe afdeeling handelen, en heb gezien dat er veel goeds is 
in Bantan-Kidoel Uw volk bezit rijstvelden in de dalen, en 
er zijn rijstvelden op de bergen. En ge wenscht in vrede te 
leven, en ge begeert niet te wonen in de landstreken, die 
bewoond worden door anderen. Ja, ik weet dat er veel goeds 
is in Bantan-Kidoel! 

Maar niet hierom alleen was mijn hart verheugd. Want 
ook in andere streken zou ik veel goeds gevonden hebben. 

Doch ik ontwaarde, dat uw bevolking arm is, en hierover 
was ik blijde in het binnenste mijner ziel. 

Want ik weet, dat Allah den arme liefheeft, en dat Hij 
rijkdom geeft aan wien Hij beproeven wil. Maar tot de 
armen zendt Hij , wie zijn woord spreekt , opdat zij zich 
oprichten in hun ellende. Geeft Hij niet regen, waar de halm 
verdort, en een dauwdiop in den bloemkelk, die dorst heeft? 

En is het niet schoon, te worden uitgezonden om de ver- 
moeiden te zoeken, die achterbleven na den arbeid en neer- 
zonken langs den weg, daar hunne knieën niet sterk meer 
waren, om op te gaan naar de plaats van het loon? Zou ik 
niet verheugd wezen, de hand te mogen reiken aan wie in 
de groeve viel, en een staf te geven aan wie de bergen 
beklimt? Zou niet mijn hart opspringen, als het ziet gekozen 
te zijn onder velen, om van klagen een gebed te maken en 
dankzegging van geween? 
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Ja, ik ben zeer blijde geroepen te zijn in Bantan-Kidoel! 

Ik heb gezegd tot de vrouw, die mijne zorgen deelt en 
mijn geluk grooter maakt: „verheug u, want ik zie, dat 
Allah zegen geeft op het hoofd van ons kind! Hij heeft mij 
gezonden naar een oord, waar niet alle arbeid is afgeloopen, 
en Hij keurde mij waardig daar te zijn vóór den tijd van 
den oogst. Want niet in het snijden der padie l ) is de 
vreugde : de vreugde is in het snijden der padie , die men 
geplant heeft. En de ziel des menschen groeit niet van het 
loon, maar van den arbeid, die het loon verdient. En ik 
zeide tot haar: Allah heeft ons een kind gegeven, dat een- 
maal zeggen zal: „weet ge dat ik zijn zoon ben?" En dan 
zullen er wezen in het land, die hem groeten met liefde, 
en die de hand zullen leggen op zijn hoofd en zeggen zul- 
len: „zet u neder aan ons maal, en bewoon ons huis, en 
neem uw deel aan wat wij hebben, want ik heb uwen 
vader gekend." 

Hoofden van Lebak, er is veel te arbeiden in uwe landstreek ! 

Zegt mij, is niet de landman arm? Rijpt niet uw padie 
dikwerf ter voeding van wie niet geplant hebben? Zijn er 
niet vele verkeerdheden in uw land? Is niet het aantal 
uwer kinderen gering? 

Is er niet schaamte in uwe zielen, als de bewoner van 
Bandoeng y dat daar ten oosten ligt, uwe streken bezoekt, 
en vraagt: „waar zijn de dorpen, en waar de landbouwers? 
En waarom hoor ik den gamlang 1 ) niet, die blijdschap 
spreekt met koperen mond, noch het gestamp der padie 
uwer dochters?" 

Is het u niet bitter, te reizen van hier tot de Zuid- 
kust, en de bergen te zien, die geen water dragen op 
hunne zijden, of de vlakten, waar nooit een buffel den 
ploeg trok? 

Ja, ja, ik zeg u dat uw en mijn ziel daarover bedroefd is! 



x ) Padie: rijst in den bolster. 

2 ) Gamlang of gamelan: muziekinstrument. De gamlang klinkt zacht 
en liefelijk, maar melancholisch. 
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En daarom juist zijn wij Allah dankbaar, dat hij ons macht 
heeft gegeven om hier te arbeiden. 

Want wij hebben in dit land akkers voor velen, schoon 
de bewoners weinig zijn. En het is niet de regen, die ont- 
breekt, want de toppen der bergen zuigen de wolken des 
hemels ter aarde. En niet overal zijn rotsen, die plaats wei- 
geren aan den wortel, want op vele plaatsen is de grond 
week en vruchtbaar, en roept om de graankorrel, die hij 
ons wil weergeven in gebogen halm. En er is geen oorlog in 
het land, die de padie vertreedt als ze nog groen is, noch 
ziekte, die den patjol 1 ) nutteloos maakt. Noch zijn er zon- 
nestralen, heeter dan noodig is om het graan te doen rijpen, 
dat u en uw kinderen voeden moet, noch banjirs, die u doen 
jammeren: „wijs mij de plaats waar ik gezaaid heb!" 

Waar Allah waterstroomen zendt, die de akkers weg- 
nemen . . . waar Hij den grond hard maakt als dorre steen . . . 
waar Hij Zijn zon doet gloeien ter verschroeing . . . waar Hij 
oorlog zendt, die de velden omkeert... waar Hij slaat met 
ziekten, die de handen slap maken, of met droogte, die 
de aren doodt . . . daar , Hoofden van Lebak , buigen wij 
deemoedig het hoofd, en zeggen: „Hij wil het zoo!" 

Maar niet aldus in Bantan-Kidoel! 

Ik ben hier gezonden om uw vriend te zijn, uw oudere 
broeder. Zoudt gij uw jongeren broeder niet waarschuwen, 
als ge een tijger zaagt op zijn weg? 

Hoofden van Lebak , we hebben dikwijls misslagen begaan , 
en ons land is arm, omdat we zooveel misslagen begingen. 
Want in Tjikandi en Bolang, en in het Krawangsche, en in 
de ommelanden van Batavia, zijn velen, die geboren zijn in 
ons land, en die ons land verlaten hebben. 

Waarom zoeken zij arbeid, ver van de plaats waar ze hun 
ouders begroeven? Waarom vlieden zij de dessah *), waar zij 
de besnijdenis ontvingen? Waarom verkiezen zij de koelte 
Tan den boom, die daar groeit, boven de schaduw onzer 



1 ) Patjol: houweelachtige spade. 

2 ) Dessah : dorp. 
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bosschen? En ginds in 't noordwesten over de zee zijn velen r 
die ónze kinderen moesten zijn, maar die Lebak hebben 
verlaten om rond te dolen in vreemde streken met kris *) en 
klewang *) en schietgeweer. En ze komen ellendig om, want 
er is macht van de Regeering daar, die de opstandelingen 
verslaat. 

Ik vraag u, Hoofden van. Bantan-Kidoel , waarom zijn er 
zoo velen, die weggingen, om niet begraven te worden, waar 
ze geboren zijn? Waarom vraagt de boom, waar de man is, 
dien hij als kind zag spelen aan zijn voet? 

Havelaar hield een oogenblik op. Om eenigszins den indruk 
te begrijpen dien zijne taal maakte, had men hem moeten 
hooren en zien. Toen hij sprak van zijn kind , was er in zijn 
stem iets zachts, iets onbeschrijfelijk roerends, dat uitlokte 
tot de vraag: „waar is de kleine? Reeds nu wil ik 't kind 
kussen, dat zijn vader zoo spreken doet!" Maar toen hij kort 
daarna, schijnbaar met weinig geleidelijkheid, overging tot 
de vragen waarom Lebak arm was, en waarom er zooveel 
bewoners van die streken verhuisden naar elders, klonk er 
in zijn toon iets dat denken deed aan 't geluid, dat een 
boor maakt, als ze met kracht wordt geschroefd in hard 
hout. Toch sprak hij niet luid, noch drukte hij bijzonder op 
enkele woorden , en zelfs Was er iets èentonigs in zijne stem , 
maar hetzij studie of natuur, juist deze eentonigheid maakte 
den indruk zijner woorden sterker op gemoederen , , die zoo 
bijzonder ontvankelijk waren voor zulke taaL 

Zijn beelden, die altijd genomen waren uit het leven dat 
hem omringde, waren voor hem werkelijk hulpmiddelen tot 
begrijpelijk maken van wat hij bedoelde, en niet, zooals 
vaak geschiedt, lastige aanhangsels, die de zinsneden der 
redenaars bezwaren, zonder eenige duidelijkheid toe te voegen 
aan 't begrip der zaak , die men voorgeeft toe te lichten. We 
zijn thans gewoon aan de ongerijmdheid van de uitdrukking : 



*) Kris: slangvormige platte dolk met korte greep. 
2 ) Klewang: kort zwaard. 
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„sterk als een leeuw", maar wie in Europa dit beeld het 
eerst gebruikte, toonde, dat hij zijne vergelijking niet had 
geput uit de zielepoëzie, die beelden geeft voor redeneering 
en niet anders spreken kan, doch zijne aanvullende gemeen- 
plaats eenvoudig had afgeschreven uit een of ander boek — 
uit den bijbel misschien — waarin een leeuw voorkwam. 
Want niemand zijner hoorders had ooit de sterkte des leeuws 
ondervonden, en 't ware dus veeleer noodig geweest, hun 
die sterkte te doen beseffen door vergelijking van den leeuw 
met iets, waarvan de kracht hun bij ervaring bekend was, 
dan omgekeerd. 

Men erkenne, dat Havelaar werkelijk dichter was. Ieder 
gevoelt dat mj, sprekende van de rijstvelden, die er waren 
op de bergen, de oogen daar heen richtte door de open zijde 
der zaal, en dat hij die velden inderdaad zag. Men beseft, ' 
als hij den boom liet vragen, waar de man was, die als 
Mnd aan zijn voet gespeeld had, dat die boom daar stond 
en voor de verbeelding van Havelaars toehoorders in werke- 
lijkheid vragend rondstaarde naar de heengegane bewoners 
van Lebak. Ook verzon hij niets; hij hoorde den boom spreken 
en meende slechts na te zeggen, wat hij in zijne dichterlijke 
opvatting zoo duidelijk verstaan had. 

Wanneer misschien iemand de opmerking maken mocht, 
dat het oorspronkelijke in Havelaars wijze van spreken niet 
zoo onbetwistbaar is, daar zijn taal denken doet aan den 
stijl der profeten van 't Oude Testament, moet ik herinneren 
reeds gezegd te hebben, dat hij in oogenblikken van ver- 
voering werkelijk iets had van een ziener. Gevoed door de 
indrukken, die 't leven in wouden en op bergen hem had 
meegedeeld, omgeven door de poëzie ademende atmosfeer 
van het oosten, en alzoo scheppende uit gelijksoortige bron 
als de Vermaners der Oudheid, waarmee men soms zich 
genoopt voelde hem te vergelijken, gissen wij dat hij niet 
anders zou gesproken hebben, ook wanneer hij nooit de 
heerlijke dichtstukken van het Oude Testament gelezen had. 
Vinden wij niet reeds in de verzen, die van zijn jeugd dag- 
teekenen, regels als deze, die geschreven waren op den 
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Salak — een der reuzen, maar niet de grootste, onder de 
bergen van de Preanger-regentschappen — waarin alweder de 
aanhef de zachtheid zijner aandoeningen teekent, om op 
eens over te gaan in 't naspreken van den donder, dien hij 
onder zich hoort: 

't Is zoeter hier zijn Maker luid te loven 

't Geheel klinkt schoon langs berg- en heuvelrij .... 
Veel meer dan ginds rijst hier het hart naar boven: 

Men is zijn God op bergen meer nabij! 
Hier schiep Hij zelf altaar en tempelkoren 

Nog door geen tred van 's menschen voet ontwijd, 
Hier doet Hij zich in 't raat'lend onweer hooren .... 

En rollend roept Zijn donder: Majesteit! 
• • 

.... en gevoelt men niet, dat hij de laatste regels niet 
zóó had kunnen schrijven, als hij niet werkelijk had meenen 
te hooren en te verstaan, hoe Gods donder hem die regels 
in klaterende trilling tegen de wanden van 't gebergte toeriep? 

Er waren onder de Hoofden slechts weinigen, die van de 
rondgediende ververschingen iets gebruikten. Havelaar had 
namelijk met een wenk gelast, de bij zoodanige gelegenheid 
onvermijdelijke thee met maniessan *) rond te dienen. Het 
scheen, dat hij met voordacht na de laatste zinsnede zijner 
toespraak een rustpunt wilde laten. En hier was reden toe. 
„Hoe," moesten de Hoofden denken, hij weet reeds, dat er 
zoo velen onze Af deeling verlieten, met bitterheid in 't hart? 
Reeds is hem bekend hoeveel huisgezinnen naar naburige 
landstreken verhuisden, om de armoede te ontwijken, die 
hier heerscht? En zelfs weet hij, dat er zooveel Bantammere 
zijn onder de benden, die in de Lampongs de vaan des 
opstands hebben ontrold tegen 't Nederlandsch gezag? Wat 
wil hij? Wat bedoelt hij? Wien gelden zijne vragen? 

Hierop ging Havelaar aldus voort: 

— Hoofden van Lebak! Wij allen staan in dienst des 



l ) Maniessan: confituren. 
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Konings van Nederland, Maar Hij, die rechtvaardig is, en 
wil dat wij onzen plicht doen, is vèr van hier. Dertigmaal 
duizendmaal duizend zielen, ja, meer dan zooveel, zijn 
gehouden zijn hevelen te gehoorzamen, maar hij kan niet 
wezen nahij allen, die afhangen van zijnen wil. 

De Groote-Heer te Buitenzorg is rechtvaardig, en wil dat 
ieder zijn plicht doe. Maar ook deze, machtig als hij is, en 
gebiedende over al wat gezag heeft in de steden en over 
allen, die in de dorpen de oudsten zijn, en beschikkende 
over de macht des legers en over de schepen, die op zee 
varen, ook hij kan niet zien, waar onrecht gepleegd is , want 
het onrecht blijft verre van hem. « 

En de resident te Serang, die heer is over de landstreek 
Bantam, waar vijfmaal honderd duizend menschen wonen, 
wil dat er recht geschiede in zijn gebied, en dat er recht- 
vaardigheid heersche in de landschappen, die hem gehoor- 
zamen. Doch waar onrecht is, woont hij verre. En wie 
boosheid doet, verschuilt zich voor zijn aangezicht, omdat 
hij straffe vreest. 

En de heer Adhipatti, die Regent is van Zuid-Bantam, 
wil dat ieder leve, die het goede betracht, en dat er geen 
schande zij over de landstreek, die zijn regentschap is. 

En ik, die gisteren den Almachtigen God tot getuige nam , 
dat ik rechtvaardig zou zijn en goedertieren, dat ik recht 
zou doen zonder vrees en zonder haat, dat ik zal zijn: „een 
goed adsistent-resident" . . . ook ik wensch te doen, wat mijn 
plicht is. 

Hoofden van Lebak! Dit wenschen wij allen! 

Maar ais er soms onder ons mochten zijn, die hun 
plicht verwaarloozen voor gewin, die het recht verkoopen 
voor geld, of die den buffel van den arme nemen, en de 
vruchten, die behooren aan wie honger hebben... wie zal 
ze straffen? 

Als een van u het wist, hij zou 't beletten. En de Regent 
zou niet dulden, dat zoo iets geschiedde in zijn regentschap. 
En ook ik zal het tegengaan waar ik kan. Maar als noch 
gij , noch de Adhipatti, noch ik het wisten .... 

duijser en van goor. II. 2e druk. 45 
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Hoofden van Lebak! Wie zal dan recht doen in Bantam- 
Kidoelt 

Hoort naar mij, als ik u zeggen zal, hoe er dan recht zal 
gedaan worden. 

Er komt een tijd, dat onze vrouwen en kinderen schreien 
zullen bij het gereed maken van ons doodkleed, en de 
voorbijganger zal zeggen: „daar is een mensch gestorven." 
Dan zal wie aankomt in de dorpen, tijding brengen van den 
dood desgenen, die gestorven is, en wie hem herbergt, zal 
vragen: „Wie was de man, die gestorven is?" 

En men zal zeggen: 

„Hij - was goed en rechtvaardig. Hij sprak recht en ver- 
stootte den klager niet van zijn deur. Hij hoorde geduldig 
aan, wie tot hem kwam, en gaf weder wat ontnomen was. 
En wie den ploeg niet drijven kon door den grond, omdat 
de buffel uit den stal was gehaald, hielp hij zoeken naar 
den buffel. En waar de dochter was geroofd uit het huis 
der moeder, zocht hij den dief en bracht de dochter weder. 
En waar men gearbeid had, onthield hij het loon niet, en 
hij ontnam de vruchten niet aan wie den boom geplant 
hadden. Hij kleedde zich niet met het kleed, dat anderen 
dekken moest, noch voedde zich met het voedsel, dat den 
arme behoorde." 

Dan zal men zeggen in de dorpen: „Allah is groot, Allah 
heeft hem tot zich genomen. Zijn wil geschiede ... er is een 
goed mensch gestorven." 

Doch andermaal zal de voorbijganger stilstaan voor een 
huis, en vragen: „wat is dit, dat de gamlang zwijgt, en het 
gezang der meisjes?" En wederom zal men zeggen: „er is 
een man gestorven." 

En wie rondreist in de dorpen, zal 's avonds zitten bij zijn 
gastheer, en om hem heen de zonen en dochteren van het 
huis, en de kinderen van wie het dorp bewonen, en hij zal 
zeggen: „Daar stierf een man, die beloofde rechtvaardig te 
zijn, en hij verkocht het recht aan wie hem geld gaf. Hij 
mestte zijn akker met het zweet van den arbeider, dien hij 
had afgeroepen van den akker des arbeids. Hij onthield den 
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werkman zijn loon, en voedde zich met het voedsel van 
den arme. Hij is rijk geworden van de armoede der anderen. 
Hij had veel gouds en zilvers en edele steenen in menigte, 
doch de landbouwer, die in de nabuurschap woont, wist 
den honger niet te stillen van zijn kind. Hij glimlachte als 
een gelukkig mensch, maar men hoorde gekners tusschen 
de tanden van den klager die recht zocht." 

Dan zullen de bewoners der dorpen zeggen: Allah is 
groot ... wij vloeken niemand !" 

Hoofden van Lebak, eens sterven wij allen! 
. Wat zal er gezegd worden in de dorpen, waar wij gezag 
hadden? En wè,t door de voorbijgangers, die de begrafenis 
aanschouwen? 

En wat zullen wij antwoorden, als er na onzen dood een 
stem spreekt tot onze ziel, en vraagt: „waarom is er geween 
in de velden, en waarom verbergen zich de jongelingen? 
Wie nam den oogst uit de sehuren, en uit de stallen den 
buffel, die het veld ploegen zou? Wat hebt gij gedaan met 
den broeder, dien ik u gaf te bewaken? 

Hier hield Havelaar weder op, en na eenig zwijgen ging 
hij op den eenvoudigsten toon van de wereld, en als had er 
volstrekt niets plaats gehad , dat indruk maken moest , voort : 

— Ik wenschte gaarne in goede verstandhouding met u te 
leven, en daarom verzoek ik u mij te beschouwen als een 
vriend. Wie gedwaald mocht hebben, kan op een zacht 
oordeel van mijn kant staat maken, want daar ik zelf zoo 
menig keer dwaal, zal ik niet streng zijn. .. niet althans in 
de gewone dienstvergrijpen of nalatigheden. Alleen waar 
nalatigheid zou worden tot gewoonte, zal ik die tegengaan. 
Over misslagen van groveren aard . . . over knevelarij en onder- 
drukking, spreek ik niet. Zoo iets zal niet voorkomen, niet 
waar m'nheer de Adhipattif 

— O neen, mijnheer de adsistent-resident, zoo iets zal 
niet voorkomen in Lebak. 

Welnu dan, .mijne heeren Hoofden van Bantan-Kidoel , 

15* 
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laat ons verheugd zijn dat onze Afdeeling zoo verachterd 
en zoo arm is. Wij hebben iets schoons te doen. Als Allah 
ons in 't leven spaart , zullen wij zorg dragen , dat er wel- 
vaart kome. De grond is vruchtbaar genoeg en de bevolking 
gewillig. Als ieder in 't genot wordt gelaten van de vruchten 
zijner inspanning, lijdt het geen twijfel, dat binnen weinig 
tijds de bevolking zal toenemen, zoo in zielental als in 
bezittingen en beschaving, want dit gaat veelal hand aan 
hand. Ik verzoek u nogmaals mij te beschouwen aJs een 
vriend, die u helpen zal waar hij kan, vooral waar onrecht 
moet worden te keer gegaan. En hiermede beveel ik mij 
zeer aan in uwe medewerking. 

Ik zal u de ontvangen berichten over Landbouw , Veeteelt, 
Politie en Justitie met mijn beschikkingen doen terugge- 
worden. Hoofden van Bantan-Kidoel! Ik heb gezegd. Ge kunt 
terugkeeren, ieder naar zijne woning.- Ik groet u allen zeer. 

Hij boog, bood den ouden Regent den arm, en geleidde 
hem over het erf naar 't woonhuis, waar Tine hem stond 
te wachten in de voorgalerij. 

(Uit: Max Havelaar), 
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JAN VAN BEERS. 

(1821—1888). 

DE ZOON VAN DEN METSELDIENDER. 

I. 

't Sloeg middernacht, en Willem zat 
Nog immer op de kille steenen 
Voor zijne spond geknield, en bad. 

„God!" ruischte 't door zijn snikken henen, 
„Zend over ons uw Engel neer: 
Schenk Vader zijn gezondheid weer; 
Laat d' armen metsersknecht genezen ! . . . 
Of, zoo hier moet een offer wezen, 
Neem mij dan, och! neem mij dan, Heer! 
'k Ben toch voor 't metserswerk te teer!" 

En, of de Hemel zijn gebeden 

Aanhoord had , — op de steegsche trap *) 

Der kelderkamer kraakt een stap; 
En vreugdestralend komt zijn Moeder binnentreden. 

„Goddank! de dood ontweek dees woon!" 

Dus juicht ze op half gesmoorden toon; 

„De koorts is af; zacht sluimert Vader 

Zijn leven is gered . . . kom ! God gedankt te gader ! 

En dan, ook gij ter rust, mijn Zoon!" 



l ) Steegsche trap: rechtopgaande , steile trap. 
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II. 



Toch sliep hij niet, de brave jongen; 
Zijn vreugde was te diep daarvoor. 
Ook kijkt de nuchtre morgengloor 
Nauw 't smalle en met papier beplakte raamke door, 
Of hij is 't leger uitgesprongen. 

Onhoorbaar sluipt hij op de teenen naar beneên, 

Glijdt schichtig naar de bedstee heen, 

Licht de gordijn op, zonder één 
Der ijzren ringen langs de gaarde J ) te bewegen ; 
Maar Vader is aireede ontwaakt; stil lachend steekt 

Hij zijne hand den jongling tegen, 

En spreekt: 

„Ik wachtte u, Willem! zet u even, 

Zie zóó! daar op de bedspond neer 
En hoor een ernstig woord, door 't hart mij ingegeven. 
Gij weet het, wij zijn arm, en hebben om te leven 

Mijn zuren arbeid, doch niets meer. 

Gij kunt nu lezen, kunt nu schrijven, 

Fluks treedt ge in uw zestiende jaar; 
Maar 'k vind u al te stil, te droomziek; en, voorwaar, 

Zoo mag mijn zoon niet langer blijven! 
Hoog tijd is 't, Willem! dat ge op 't werk uw zinnen zet. 
'k Beken, ge zijt wel zwak, aan kweling *) onderhevig; 

Eer lieflijk-teer dan kloek en stevig; 
En wierdt ge metser, ras, och arme! staakt ge in 't bed. 
Maar onze Baas, die u, zoo 't schijnt, met welbehagen 

Reeds menigmaal heeft gageslagen, 

Vindt dat ge een jonker lijkt; hij zegt: 
Daar steekt in dezen knaap meer dan een metsersknecht. 
Welnu, ga naar zijn huis, en tracht hem te bevallen. 
Maar word geen trotschaard, hoor! lijk ik er velen ken; 
Want, klerk of ambachtsman, arbeiden moeten allen; 



l ) Gaarde: gordijnroede. 2 ) Kweling: verkwijning. 
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En de arbeid adelt evenzeer truweel als pen 

Zoo dus in ijdlen waan het hoofd nooit opgeheven! 

Ja, zie! ik hoop het vast, mijn zoon, dat ge in uw leven, 

Schoon in een heerenjas gehuld, 
Om vaders groven kiel toch nimmer blozen zult!" 

Hoe straalden, bij dit woord, des jonglings zachtblauwe oogen. 
Driemaal omhelsde hij den kranke, en opgetogen 
Kwam Moeder hun tegaar met Zusje in d' arm gevlogen. 
En 's andren morgens nam de Baas als klerk hem in: 
En binst vier dagen, die daaroprsttl henen vloden, 
Was 't louter vreugd in 't huisgezin. 

Maar. 's Armen vreugdezon heeft spoedig uitgeblonken ! 

Den Zondagmorgen, barsch bevel: 
„De Baas wacht Vader daags daarna op 't werk, of wel 

Zijn plaats wordt aan een versch gezel 
Vast weggeschonken." 

't Kanonschot, plotsling losgeknald, 
Baart minder smarten, 

Dan dit bevel, wen 't op de harten 

Der vier rampzaalgen nedervalt. 
• 
— „Ik ben genezen!" zegt de Vader; en in 't leger 

Zet hij zich eensklaps overend. 
Maar hij 's te zwak ... hij zijgt terug in 't kussen neder . . . 

Er hoeft een week nog, eer hij weder 
Aan werk mag denken .... O ! vermaledijde ellend ! 

Zijn werk, het is hun daaglijksch brood; 

En 't weer hernemen is zijn dood ! . . . . 

Stom blijven ze alle vier. Maar, als de bliksem flikkert 
Er eensklaps een gedacht door Willems brein: zijn oog, 

Waar vastberaden moed in blikkert, 

Is onverwijld van tranen droog. 

Kracht stijft zijn arm, zoo zwak voor dezen; 
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Een gloeiend waas 

Straalt door het bleek van 't lieflijk wezen; 

't Kind schijnt op eens tot man gerezen; 
En zie! daar snelt hij heen, daar treedt hij zonder vreezen 
De woning binnen van den barschen metsersbaas. 

Toen Willem wederkeerde in 't huis van zijnen Vader, 
Was 't zichtbaar, dat de smart gansch uit zijn ziel verzwond. 

Ook trad hij 't bed des kranken nader, 
Met zoete woorden en een glimlach op den mond: 

„Rust, Vader, en herstel! niets hoeft ge meer te schromen; 

De gansche week gunt u de Baas. 
Een, die u mint, heeft uwe taak op zich genomen.... 

En open blijft altoos uw plaats!" 

III. 

Gered door eenen vrind! ... Er zijn dan toch nog vrinden? 
O ! mocht elk lijdend hart dit steeds bevestigd vinden .... 
Maar, 's Maandags, bij het werk, wordt alles spoedig klaar: 
Nog zijn er goede zoons ... doch , waar zijn vrienden, waar?... 

Intusschen is de knaap aan d' arrebeid getogen. 

Niet op t kantoor meer bij den bouw. 

.0! wat heeft Vader zich bedrogen! 

Wie, die hem nog herkennen zou? 

Zie! hij is even kloek als teeder: 
Hij roert de mortel, breekt de kalk, vliegt vogelvlug 

Met bak of steenmand op den rug, 

De ladders op, de ladders neder; 
Stout, al te stout, 
Wipt hij langs stelling, bint en kepers l ) heen en weder; 

Elk beeft in 't harte, die 't aanschouwt. 

Hij — lacht bij 't klimmen, lacht bij 't dalen; 
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Hij weet van rust noch ademhalen; 

Beneden, boven, overal wordt hij ontmoet; 

En, voelt hij soms zijn krachten falen, 

,'t Klinkt zoo versterkend, in zijn binnenst, en zoo zoet: 

't Is al voor Vader, al voor Vader, Willem, moed! 
Ook, waar zijn brave maats ontwaren, 
Hoe 't sijplend zweet de kroezelharen 
Hem plat op 't voorhoofd kleven doet, 

Daar wordt hij soms op eens met handgeklap begroet, 
Blij uit hun midden opgevaren. 

V 

Wat vreugd voor Willem, als de vriendlijke avondster, 
Doorbrekende aan de kim, van ver 
De arbeiders komt ter ruste nopen! 
Ras in een hoekske weggeslopen, 
Ontkleedt hij zich , en wordt weer jonkertje van her *). 
En, om zijn vader des te beter te misleiden, 
Praat hij des avonds met zijn zuster anders niet 
Dan van 't kantoor en al wat op 't kantoor geschiedt, 

En pinkoogt tegen Moeder tusschenbeiden , 
Die stil verrukt en dwars door tranen hem beziet. 

Zoo gaan drie dagen om; en — weg nu somber vreezen! — 

De dierbre kranke is opgestaan. 
Gansch nieuw en wonderzoet lacht hem het leven aan; 

De Donderdag vindt hem genezen; 
De Vrijdag ... 't weer is zacht . . . hij waagt het uit te gaan. 
"Maar, Vrijdag, dag des vloeks, God schiep u voor de smarte! 

Door 't koestrend zonneke verkwikt tot in het harte, 
Begeeft de 'Vader zich al slentrend naar den bouw .... 

Wfe of de vriend toch wezen zou, 

Die zijne taak verrichten wou? 
"Hem wil hij kennen, hem zijn warmsten handdruk dragen, 

Hem zien aan 't werk, met eigen oog! . . . 
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Vast komt hij dichter. — Maar geen stervling ginds omhoog ; 

En toch heeft schofttijd niet geslagen . . . 
God! wat een woelen, daar beneên, wat jammerklagen ! 
Baas, werkliên, buren, 't komt al op een hoop gesnord. • . 
Hij vraagt: — o ramp! een diender van de leer gestort! 

Wellicht zijn vriend? . . . Het bloed stolt hem op eens in de ader. 

Hij vliegt; elk siddert, die hem ziet; 
Men houdt hem tegen, roept; — hij hoort, hij voelt het niet . . . 

Sterk, worstelt, woelt hij na en nader. . . 

O! arme Vader! arme Vader! 

Zijn vriend, zijn redder is zijn kind, 
Zijn Willem, dien hij daar zieltogende ten gronde 

In eenen bloedplas liggen vindt! 
Hij slaakt een rauwen kreet, en staart met open monde, 
Beweegloos. Alles snelt ter hulpe toe in 't ronde; 
Maar 't stervend jongske hoelt geen hulpe meer, helaas! 
Half opent hij nog eens zijn reeds gebroken oogen, 
En zucht: „Ik heb de week niet kunnen uitdoen, Baas! 
Maar, om een enklen dag te min, stel uit meêdoogen, 

Geen andren gast in Vaders plaats!" 

En kermend, huilend, zich gelijk een zinnelooze 
Het haar uitrukkend, knielt de Vader bij hem neer. 

Dan eindlijk, Willem kent hem weer, 
Wendt nog eens 't hoofd naar hem , drukt zijne hand een pooze , 

En lacht hem toe, en... is niet meer! 

De Metseldiender bleef nu, ja, zijn plaats behouwen. 

Zelfs, ter verzachting van zijn rouwen, 

Bood hem de Baas driedubbel loon. 

Te laat, helaas!... Na luttel dagen 
Werd de arme Vader naar eene andere plaats gedragen .... 

Op 't kerkhof, nevens zijnen zoon! 



HENDRIK JAN SCHIMMEL 

(geb. 1824.) 
ZILVER EN LOOD. 

„Pardon!" mompelde een haastig voorbijganger, die een 
even haastigen dito onwillekeurig, maar daarom des te 
krachtiger met de punt van zijn parapluie op de zwakste en 
meest onbeschermde plaats had aangeraakt. In de zijde toch 
van de parapluie des anderen was een gat geboord. Maar 
het vergrijp, waar verschooning voor gevraagd was, werd 
blijkbaar vergeven, noch euvel geduid. Geen antwoord volgde; 
want beiden hadden te veel haast om hun weg te vervolgen 
en stoven dan ook in tegenovergestelde richting, zonder om 
te zien, voort. Wat had het hun ook gebaat? De December- 
avond had geen licht; de enkele reverbères vertoonden een 
donkerrood vpnkje en bij ,vele veroorloofden de snuivende 
sneeuwvlokken dat zelfs niet. Uit het Noordoosten op den 
adem van den snerpenden wind voortgedragen , of liever in 
dolle vaart voortgezweept, klemden eenige dier vlokken zich 
aan het glas der lantarens vast, als om een oogeublik te 
poozen van haar wilden sabbatsdans, gevolgd door duizenden 
en duizenden andere, zoodat spoedig het eerst nog zichtbaar 
licht, dat de wilde gasten bevochten en toen verslonden 
had, weldra als onder een witten sluier schuil ging en zijn 
bestaan alleen nog maar door een steeds bleeker wordend 
schijnsel te kennen gaf. 

Een sneeuwstorm! 

Op de hoeken der straten bogen de baleinen of ijzeren 
sprieten der zoo onpraktische negentiende-eeuwsche schermen 
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om en geeselden de kilkoude vlokken, de blauwroode aan- 
gezichten en de purperen verkleumde handen. Alleen met 
zich zelven vervuld , had ieder oog noch oor voor zijn naasten. 
Daar liep een makelaar, die ieder jaar een hoed kocht, om 
gewichtige redenen met dubbel stijven rand, een heer, in 
een kostelijken pels gewikkeld, van de trottoirs — 't was 
een patroon, die de hoogste courtage-rekening had en haar 
in Februari altijd grif betaalde; ginds bonsde een kantoor- 
bediende tegen een zijner chefs, een apotheker tegen een 
piepjong dokter; maar misschien was hier de bons niet zoo 
onschuldig, en wreekte zich de vijzel op de zoogenaamde 
nieuwere wetenschap, die hem tot een ondragelijke ruste 
veroordeelde; verder liep een juffer van een leeftijd, die 
nooit gezegd wordt, op onmogelijke laarsjes met nog onmo- 
gelijker hakjes en met een hoedje, dat alle kokette hoedjes 
overtrof, werkelijk gevaar van te struikelen, om de liefkoozing 
te ontgaan van een brutalen, maar door de sneeuwvlokken 
verbijsterden jongman; en, hoe vreemd! de juffer voelde het 
minst de algemeene ellende, ofschoon ze met een schel 
gilletje, en in haar tobbende parapluie als wegduikende, in 
de duisternis voortspoedde: want waarlijk, zij keek om, en 
dat had nog niemand gedaan! 

In de voorhuizen der winkels had de knecht meer arbeids 
in den strijd tegen de indringende, instuivende, indwarrelende 
vlokken , dan hij ooit had met de elkaar verdringende klanten 
op den druksten Zaterdagavond , en op de bovenverdiepingen 
snorde de witte vijand door vensterrand en dakreet in nooit 
gekende openingen, en daarom des te verraderlijker en 
moeilijker te keeren in zijn woeste aanvallen. 

Maar wie de overmacht van den vermetelen dienaar des 
Winterkonings eerst recht wilde gadeslaan, moest den blik 
hebben willen of kunnen slaan in de kelder- of boven- 
woningen der armen langs de schamele gracht, waarover de 
Noordooster als scheen heen te scheren. Alles deed hij ver- 
stijven, alles verschrompelen, wat hij op zijn weg ontmoette: 
van het gelapte, gestopte en toch nog hier en daar rafelend 
en gescheurd baaien hemd op den armelijken droogstok van 
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liet eenig venster der eenige voorkamer, tot het bleeke, 
schreeuwende kind, bibberend in het vaal, vuil, verfomfaaid 
en gescheurd katoenen jurkje, onder een houten trap of ter 
zijde van een pothuis neergehurkt. Op de eenige stookplaats 
van het eenig vertrek lag een pyramide van sneeuw; de 
vuurkool zou er door gedoofd of gebluscht zijn, als ze er 
gelegen had, de bakken of het hout van den vloer waren 
als met witte hoopen overdekt; het kwijnend rozenstekje, 
door een paar latten voor het neervallen van het vermolmd 
vensterkozijn behoed, was als in een wit laken schuil gegaan; 
zelfs het kooltje in het steenen komfoortje , waarop het koflSe- 
keteltje, — die onafscheidelijke metgezel der armen — werd 
belaagd en had moeite de telkens herhaalde aanvallen van 
den nooit vermoeiden vijand af te slaan. En toch, in verge- 
lijking met den strijd daarbuiten was er nog behagelijke 
ruste zelfs in de schamelste woning. 

Het was noodweer! 

Er was een oogenblik, dat op de lange gracht, die naar 
het plein voerde, waarop de storm het toppunt van razernij 
scheen bereikt te hebben, zich niemand meer vertoonde, dat 
ieder den strijd scheen opgegeven en een schuilplaats ge- 
vonden te hebben. Een oogenblik slechts; want weldra sloeg 
er één den hoek eener zijstraat om, één, die den moed had 
den Noordooster in het aangezicht te zien en het plein te 
naderen. Eene vrouw — eene juffrouw? — Een regenmantel 
omhulde haar; een wollen kap dekte haar hoofd; de gang 
had iets veerkrachtigs , zelfs in omstandigheden als deze. 
Een vierkant pak, in een doek geknoopt, hield ze onder 
den eenen arm, een parapluie — ware het licht geweest, 
men zou ontwaard hebben, dat ze van zijde was, — hield 
ze gesloten en net opgerold onder den anderen; de beschut- 
ting , die zij van dat voorwerp nog had kunnen verkrijgen , 
had zij den moed te versmaden; — voorzeker iets ongewoons! 

De Noordooster, als verbolgen om zooveel overmoed, ver- 
eenigde al zijn kracht op één punt: — de eenzaam wandelende 
scheen een oogenblik tegen dien aanval niet bestand, zij 
bleef staan en bracht het rechterbeen in voorwaartsche bewe- 
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ging, maar zwenkte toen plotseling om. De adem stokte haar 
in de keel; zij rustte even, het gezicht van den wind afge- 
keerd, raapte toen al hare krachten bijeen, wendde zich 
weer om, hield de eene hand, met een katoenen zomerhand- 
schoen bedekt, voor den mond en schreed toen voort met 
sneller stap, als wilde zij den verloren tijd inhalen. 

„Hij zal wachten!" trilde het in haar binnenste. De klok 
van het politiebureau, dat op de plaats stond der vroegere 
poort, sloeg zeven uur. 

„Over mijn tijd!" prevelden de lippen, en voort ging het; 
't was geen stappen meer, 't was bijna een draf. 

En de storm bleef haar bekampen, bleef haar bestoken 
van ter zijde en van voren, sloeg haar de vale kleeding om 
lenden, heup en knie sa&m, snerpte haar langs gezicht en 
hals! Maar zij achtte het niet; zij versnelde den pas; zij joeg 
voort in ééne richting: het schijnbaar oneindige, het grijs- 
gauw „niet" vóór zich , waaruit zij echter zeker wist , dat iets 
en wel het begeerde zou opdoemen. — En waarlijk, uit dat 
grauw trad een zwarte massa haar bij iederen stap nader, 
en die zwarte massa wisselde telkens van vormen ; die vormen 
werden herkenbare lijnen , lijnen van een groot gebouw , van 
alle zijden van een ringmuur omgeven. Een goote poort met 
dubbele deuren, geflankeerd door twee steenen wachthuizen, 
gaapte haar aan. Zij was, waar zij wezen moest; zij hijgde, 
zij snakte naar adem ; de druppels gutsten haar van voorhoofd 
en wangen, en het waren niet alleen gesmolten sneeuw- 
vlokken ; zij legde het hoofd even tegen den steenen muur der 
cellulaire gevangenis , en die muur was haar een zachte peluw. 

Zij was hier meer geweest, zij kende den weg. Het bleek; 
want in den donker wist zij het handvatöel der schel te 
grijpen, dat naast de poort hing aan de deur van een der 
wachthuizen. Wat klonk die schel gehaast, wat klonk zij 
schel ! En nogmaals klonk zij en nogmaals . . . ! 

„'t Is of je geld. komt brengen. Wat moet je?" bromde de 
portier , in zijn grauwe met rood afgezette uniform herkenbaar 
als een beambte der gevangenis. 

„Neem me niet kwalijk " hernam de ademlooze. 
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„Wat een weer ook, hè? Kom maar gauw binnen!" klonk 
het vriendelijker, ja bijna als een vergoelijking van de 
eerste barsche woorden. „U is . . . ?" 

„Kom ik te laat? Heeft hij lang gewacht?" 

„ Juffrouw . . . ?" vroeg de beambte, half weifelend, half 
bepaald, nadat hij haar nog eens goed opgenomen had. En 
zulke beambten hebben door de lange ervaring een groote 
gave van opmerking en onderscheiding gekregen. 

„O ja, ik herken u, jawel, de vrouw van nummer acht. 
Uwee mocht in donker komen om hem af te halen." — 
't Was geen wonder, dat hij ditmaal langer tijd behoefde 
om zich te herinneren en den persoon onder een bepaalde 
kathegorie te rangschikken. De kleeding dier juffrouw behoorde 
bijna tot alle klassen der maatschappij en was zóó door den 
storm geteisterd, dat ze veel meer versleten scheen, dan ze 
werkelijk was. De hoofdkap was in tallooze bochten en plooien 
en, evenals de haren, die er om heen zwierden, met sneeuw- 
vlokken bestrooid. Toch had hij haar dadelijk juffrouw 
genoemd. Dat geelbleeke gelaat, waarover een tint van 
diepen weemoed lag, die schitterende blauwe oogen, dat 
breede voorhoofd, aan de slapen een weinig afgeplat, die 
dunne lippen, den kleinen, pijnlijk gesloten mond omzoo- 
mend, duidden iets aan, wat Tom, de portier, eigenaardig 
„zilver" heette, maar wij „fatsoenlijk" noemen. Tom had 
drie metalen tot maatstaf genomen van den maatschappe- 
lijken stand, waarmede hij in zijne ambtelijke hoedanigheid 
kennis maakte: koper, zilver en goud. Het eerste en laatste 
kwam volgens hem het meest voor. Maar geheel tegenover 
gesteld aan de algemeene begrippen van waarde stelde hij 
het goud het laagst. Er was zoo iets „misselijks" aan een 
dief , die een fijn zwart laken jasje aan had en een gouden 
remontoirhorloge aan een zwaren gouden ketting in het 
vestzakje; neen, dan was een blauw bemorst boezeroen of 
een gescheurd baaien hemd, waaruit een ruige borst keek, 
heel wat smakelijker gezicht. Maar het zilver, waartoe de 
juffrouw naar zijn taxatie behoorde , kreeg hij maar zeldzaam 
te zien; dat stelde hij daarom het hoogst op prijs, en daar- 
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om was hij er het minzaamst voor. Hij wist niet, hoe het 
kwam, misschien wel omdat zijn moeder tot den fatsoen- 
lijken kleinen burgerstand had behoord, een stand, die het 
gevoel van eer met den bemiddelden gemeen heeft en in 
vermogen om er aan te voldoen met den laagsten samenvalt 
Tom wist bij ervaring, wat moeite het dan kost, om ieder 
het zijne te geven, en hoe zedelijk hoog; hoe beproefd eerlijk 
hij moet zijn, die zich daartoe in alle omstandigheden van 
het leven in staat toonde. 

De juffrouw werd dan ook een stoel aangeboden en niet 
afgegrauwd, al bleek ook haar haast, haar schrikkelijke 
gejaagdheid den langzamen Tom wel wat ziekelijk en 
ergerlijk. 

„Neen, uwees man heeft nog niet gewacht. Ga toch wat 
zitten. Ik moet zeggen, dat uwees manieren me haast zouden 
doen denken, dat de stormwind met u de deur binnen was 
gewaaid. Hij is bij den directeur, er wordt afgerekend. Ik 
mag lijden, dat hij een goede pruim meekrijgt, maar ik 
geloof 't niet, neen, ik geloof 't niet, juffrouw! . . . Maar wat 
wou u toch eigenlijk ? . . ." 

„'t Is immers wel de 24 e van daag?" 

„Ja wel, ik geloof het ten minste wel. Evert!" riep hij 
door een reet der deur, die op het binnenplein uitkeek,... 
„'t is immers van daag...? Och, hij is er niet. Maar ja, 
't is zoo; ten minste, laat zien: mijn laatste uitgaansdag was 
Zondag en toen was 't laat me eens kijken, ja de hoeveelste 
was 't toen ook . . . ?" 

„De een en twintigste." 

„Als je daar maar zeker van bent. Och, je vergeet hier den 
tijd, en ik ben er al twintig jaar; laat zien ... ik wil zeggen 
bijna een en twintig ... 't wordt met aanstaande Kerstmis . . . 
wanneer hebben we dat ook weer . . . ?" 

„Morgen, ja wel zeker, morgen is 't Kerstmis", viel de 
juffrouw haastig in, toen ze bespeurde, dat Tom weer aan 
't twijfelen was. Met een blik, waarin lag: „nu, je moet 
't weten; maar ik blijf 't betwijfelen," ging hij voort: „dan 
wordt het morgen krek een en twintig jaar, dat ik hier ben. 
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Maar blijf dan toch zitten, goeie mensch, je maakt me 
draaierig! Wat heb je daar dan toch onder je arm?" 

„Een pak kleeren voor hem, mijnheer! Ik ben zoo bang, 
dat hij er op wachten zal." 

„Geen nood, ze zijn hier zoo gauw niet, dat weet uwee 
ook wel, en 't is de gewone tijd niet van ontslag, 't Is een 
erge stille, je man, zoo heeft Evert me dikwijls verteld. 
Twee jaar gehad, hé?" Een hoofdknikje gaf een bevestigend 
antwoord; de oogleden der juffrouw werden rood, en iets 
vochtigs kwam tegelijk in de hoeken der oogen. „Ja, ja, een 
heele dobbel om er weer boven op te komen," merkte Tom 
aan met een uitdrukking van gewicht op het stumperig, 
maar goedig gelaat. Men behoefde er niet meer naar te raden , 
wat er in de ooghoeken van de juffrouw glinsterde: een 
dikke druppel gleed langs den mageren en daardoor wel 
wat grooten neus. 

„Nu, nu, niet murmureeren. Als hij 't maar zóó ver brengt, 
dat hij 't niet weer behoeft te doen; want dan houd ik hem 
hier niet, maar gaat hij naar Hoorn of Leeuwarden en 
daar is 't . . ." 

Er klonk een schel uit het bureel van den directeur. De 
juffrouw hield zich niet langer goed. De rust, waartoe zij in 
dat vertrekje was gedwongen, vergde grooter krachtsinspan- 
ning dan. de forsche loop van straks in den sneeuwstorm. 

„Ga dan nu maar mee met Evert." 

Maar Evert kwam niet dan na een herhaalden roep van 
Tom, die zelf niet mee mocht, zooals hij verklaarde; want 
wat er ook gebeurde, ja al brandde de zolder boven hem 
en viel het gloeiende lood hem in stralen voor de voeten of 
zelfs op het hoofd, hij mocht niet van zijn plaats gaan. 

„Als je dan nu maar wilt," vervolgde Tom, die nu op zijn 
beurt wel wat ongeduldig bleek. „Je hadt straks zoo'n haast." 

„Als ik hier op hem wachten mocht en als een van u 
hem wou helpen bij het verkleeden," stamelde zij. 

„Ik dacht, dat je er naar verlangdet hem aan je hart te 
drukken," merkte Evert spottend aan. De woorden, die hij 
bezigde, had hij zeker dikwijls van de gevangenen gehoord 

duijser en van goor. II. 2e druk. 16 



242 

en lachwekkend mooi gevonden, daar hij ze op een onmis- 
kenbaren toon van ironie uitsprak. 

„Dat doe ik!" zeide de juffrouw met zulk eene innigheid, 
dat Evert eensklaps heel anders keek. „Maar ach , weet u , 
— u moet me niet uitlachen ... nu hij vrij is , wou ik hem 
niet meer zien in dat pak en met die pet op." 

Tom zag Evert aan en wenkte hem met de oogen; Evert 
haalde de schouders op en schudde ongeduldig met het 
hoofd, maar nam het pak aan en ging er mee heen. 

„U beiden zijt toch goede menschen!" riep de juffrouw op 
warmen toon uit. 

„Geef hem straks een fooitje, hoor!" fluisterde Tom haar 
in het oor. „Hij doet niet graag iets voor niets, en hij hoeft 
dit niet te doen na het ontslag van een klant. Je moet niet 
vergeten, dat zijn gagie niet hoog is, en hij rookt sigaren, 
ik maar een pijp. 't Hoeft niet veel te wezen. Als hij maat 
ziet, dat je om hem gedacht hebt. Je kunt niet weten, waar 
het goed voor is. Je man mocht nog eens terugkomen." 

De juffrouw rilde, haalde met veel moeite haar porte- 
monnaie te voorschijn — de anders zoo langzame Tom had 
dadelijk gezien, dat ze erg plat was — en hield in hare 
verwarring Tom een dubbeltje voor.... „Is dat genoeg?" 
vroeg ze zacht. 

„Te veel, te veel, geef hem een stuiver; daar moet hij 
zijn eigen zelf dan maar mee kontenteeren, mijn goeie 
mensch!" bromde Tom, terwijl hij slofferiger dan ooit naar 
het kacheltje ging om daar het vuur op te poken, dat al 
zoo fel brandde. 

Daar klonk een voetstap. De juffrouw zag naar de binnen- 
deur, 't Geluid ging voorbij. Ze bracht de hand aan 't hart. 
, ? Dus nog niet! . . ." 

„Hij zal wel gauw komen. Och, je ziet hem misschien 
vroeg genoeg." De laatste woorden bracht Tom zachter uit 
dan de eerste, zóó zacht zelfs, dat de juffrouw ze niet 
behoefde te verstaan. 

Maar ze had ze toch verstaan en vestigde met een uit- 
drukking van angst de zachtblauwe oogen, die toch zulk 
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een krachtigen blik bij wijlen wierpen , op den onverschilligen , 
droomerigen portier, terwijl deze zijn klein stompje pijp 
gestopt en aan den inmiddels gloeiend gemaakten pook dood- 
bedaard en met een smakkend geluid van den mond opstak. 

„Wat denk je met hem te beginnen?" vroeg hij, zich 
langzaam op een der matten stoelen nederzettend. 

„Hij heeft me nog niets van zijn voornemens gezegd. Weet 

u iets wat geen opzien wekt? Naar een andere plaats te 

gaan is zoo duur " 

„Dat is zoo juffrouw! En waarom zou je ook? De mensch 
is overal dezelfde, de mensch, zeg ik maar altijd, heeft 
overal dezelfde inzichten, zal ik het maar zoo eens noemen." 
Zij bleef hem vragend aanzien. „Ik meen maar, wat uwees 
man hier is, is hij op een andere plaats precies ook. Dus 
waarom niet hier gebleven? Hier is 't zoo groot; hier kan 
je 't best je verstoppen , zal ik het zoo maar eens noemen." 

Zij kreeg weer een rilling. Ze werd bang voor den kouden , 
kalmen man, die zoo geheel onnoozel zulke vreeselijke 
woorden uitsprak. Kwam er dan nooit een einde aan dat 
wachten? Ware zij zelve maar gegaan! Maar nu hoorde zij 
toch duidelijk het geluid van naderende voetstappen. De 

deur ging open. Evert trad het eerst binnen en Johan 

volgde hem op den voet. Een oogenblik later had zij haar 
armen om zijn hals geslagen, drukten hare fijne bleeke lippen 
een warmen kus op zijne lippen en klonk het door hare 
tranen heen: „Vrij! eindelijk vrij! alles geboet!" 

Toen Tom eenige oogenblikken later het poortje achter de 
juffrouw met haar man dichtsloot zei hij tot Evert: „Zilver, 
hoor, echt zilver!" waarop deze, sceptisch als altoos, 
antwoordde: „Toch geen groote keur, Tom! Ik meen, zie 
je, hém." 

„Hem?" Tom blies een ongewoon dikke rookwolk uit zijn 
mond. „Niet eens lood." 

(Uit: Verzoend). 



16* 



244 



OUDE JANS. 



Wat is 't keurig in 't vertrekje, 

Wat is 't zindlijk op de deel! 
Wit geschuurd is bord en rekje, 

Nergens iets te min, te veel! 
Aan de tafel kleeft geen pluiske; 

Tin en blik is nieuw van glans . . . 
't Is dan ook het nette kluiske 

Van onze oude Jans. 

Zie, haar mutsje is stijf gesteven, 

Maar wat lichtblauw doorgehaald! 
't Jak is altijd heel gebleven, 

Dank de knijpbril en de naald. 
Zie, daar zit ze In 't zonnelichtje 

Stooft ze de oude leden thans .... 
't Is hetzelfde goed gezichtje 

Van onze oude Jans! 

„Jans, je weet nog . . . ? Hoe je vaagde, 

En ik vuil bracht op die stee? 
Hoe ik je met vrijers plaagde, 

En je blij waart, dat ik 't deê? 
En dan 's avonds! 'k Leerde rooken, 

En je spraakt van Moeder Gans .... 
Zoo 'k nog angstig ben voor spoken, 

't Is jou schuld dan, Jans!" 

Ze antwoordt niet, maar glimlacht goedig, 

't Heet zooveel als : Of ik 't weet ! 
Eindlijk zegt ze, maar weemoedig: 

„Jongen! zoo 'k dat ooit vergeet! 
'k Was als van je ouders magen; 

Het is waar: ik was wat mans; 
Maar ook — in haar laatste dagen 

Geeft hij 't brood aan Jans! 
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Zij is dankbaar, kleen in 't wenschen. 

De arbeid boog haar schouders krom; 
Toch dankt zij de goede menschen 

Voor haar zorglooze' ouderdom; 
Wèl verdient zij 't voor haar sloven, 

Sloven onder vreugd en grief. . . . 
Wie goed dient, is rijp voor boven, 

Wie goed dient, heeft óok veel lief. 

Zij werd ouder, zij werd zwakker, 

Zij verlangde naar de rust. 
Eens sliep ze in en werd niet wakker, 

'k Heb haar toen goe-nacht gekust, 
'k Wou haar naar het graf geleiden, 

'k Was ook de eenigste bijkans. 
Weenend sprak ik bij het scheiden: 

„Wel te rusten, Jans!" 

Oude Jans is lang vergeten: 

't Leven is zoo'n snelle vliet! 
In die lange menschenketen 

Mist men zulk een schakel niet. 
Maar ik zie het bevend kruiske 

— 't Schrift van Jans — nog dikwijls aan; 
'k Denk nog vaak aan 't nette huiske, 

Maar 'k ben 't nooit weer langs gegaan. 

4855. 



COENRAAD BUSKEN HUET. 

(4826—1886). 

EEX GOED BEGIX. 

's-Gravenhage den lsten Januari. 

Half negen. — „Nieuwjaarsmorgen I" Onder het uitspreken 
van dit woord stap ik uit bed. Was ik een groot heer, ik 
schelde de meid en liet vuur aanleggen op de voorkamer. 
Nu is dat niet noodig. Mijne voorkamer doet tevens dienst 
als achterkamer; en wanneer ik de kachel wil aangemaakt 
hebben , behoor ik een beroep te doen op de hulpvaardigheid 
van mijne eigen vingers. Gelukkig dat de vuurmakers zijn 
uitgevonden! Voor acht stuivers heeft men een doos vol. 

Nieuwjaarsmorgen! Al is hij den vorigen avond ordentelijk 
te kerk geweest, om de uitvaart van het oude jaar te 
vieren, een mensch is zóó niet, of hij heeft ook eene ge- 
dachte of wat ten beste bij de intrede in het nieuwe. Hoe 
zal het gaan? Wat zal de toekomst baren? En als weder de 
laatste December komt, met welke gevoelens zal ik terugzien 
naar het eindje levensweg, waarop ik thans aanvang den 
voet te zetten? Zoo ik mijn zin had, ik zou wenschen iederen 
dag, met heden te beginnen, ten minste aan één mijner 
medemenschen een dienst te bewijzen. Voor iemand, die 
gaarne achteruit ziet zonder bedroefd te worden, is er, ver- 
beeld ik mij, geen beter voorbehoedmiddel dan dit. Vrij 
moge dan de tijd aan de keten der eeuwen schudden. Al 
valt, met iederen oudejaarsavond, een schakel meer in het 
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peilloos verleden, eenmaal worden die schakels bij elkaar 
gezocht, bezien, gekeurd, aaneengepast, en (dat bidden 
wij!) nog gaaf genoeg bevonden, om andermaal te worden 
«aamgehecht. 

O ontgoocheling der werkelijkheid! Mijne lucifers zijn 
vochtig; druilig en wak, als het winterweer is, wil mijn 
schoorsteen niet trekken; mijne koffiekan loopt niet door; ik 
wacht op mijn brood , en de bakker blieft niet te verschijnen. 
Al mijne goede gedachten van daareven schijnen in rook 
verteerd, en maken thans gemeene zaak met het smeulend 
hout in mijn kachel! 

Wat kan het mij ook schelen, of het al dan niet nieuw- 
jaarsmorgen is? De lantaarnopsteker en de toren wachter 
hebben, goed spreken; zij maken voor hun doen een mooi 
daggeld; zij beuren fooi aan fooi; het onzinnig vers, dat zij, 
en de klapperman, en de vuilnisman, en de bijthakker, en 
de hemel weet wie nog meer, aan de huizen uitreiken, 
brengt kostelijke renten op, zij lachen in hun vuistje. Maar 
ik, eenzame die ik ben, waarom zou ik blijde zijn? Ik heb 
van daag vrij af: doch wat geeft mij dit? Vroor het, ik ging 
schaatsenrijden. Maar een saaier winter heb ik van mijn 
leven niet gezien. Straks vallen de kraaien uit de lucht, en 
haalt mijne buurvrouw hare regenschuwe kat in huis. 

Doch stil, niet pruttelen. Het volkje, dat elkander heil 
en zegen toewenscht, dat kaartjes rondzendt, dat bezoeken 
aflegt, dat de kinderen versjes laat opzeggen voor groot- 
vader en grootmoeder: weten zij wel eens den oorsprong 
dier gewoonte? Kennen zij de geschiedenis van het Nieuw- 
jaarsfeest wel? 

Hier ervaar ik den troost mijner belezenheid. Ongeletterde 
menigte! roep ik uit, weet dan, dat het nieuwjaarwenschen 
een gebruik van oud-Romeinsche afkomst is. Aanvankelijk 
telden de Romeinen niet meer dan tien maanden; eerst 
Numa Pompilius vulde het twaalftal met Januari en Februari 
aan. De naam Januari komt, afgodischer gedachtenis, van 
Janus, wien deze maand was toegewijd. Daar zij het jaar 
^ opende (ik vermoed , wijl te gelijk met haar de dagen begin- 
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nen te lengen) , begroette men haar aanbreken met feestelijk- 
heden van onderscheiden aard. Zoo kwamen de nieuwjaars- 
wenschen en ook de nieuwjaarsgeschenken in zwang. De 
laatste waren in den regel zinnebeeldig Van aard. Tot aan- 
duiding van de zoete verwachtingen bij den geopenden 
jaarkring, bood men elkander gedroogde vijgen, dadels of 
honigraten aan, en als zinspeling op voorspoed en rijkdom, 
een klein stukje geld, met name stips. Het bewustzijn dezer 
wetenschap, en van de zedelijke meerderheid, waarmede zij 
gepaard gaat, doet mij vol schik in mijzelven met zekere 
voornaamheid op het gros des menschdoms nederzien. 

Edoch, het voortdurend uitblijven van den bakker werpt 
nieuwe schaduwen op de helderheid mijner gemoedsstemming. 
Wel tracht ik, in eene vlaag van minachting voor versch 
brood en voor alle ijdelheden hier beneden, mijnen honger 
te stillen met een droog korstje van den vorigen dag; maar 
het kan niet baten. In dezelfde evenredigheid als de bezwaren 
der verduwing klimt ook mijn gevoel van onlust. Heb ik 
niet gelezen van een Engelschman, die zich ophing, omdat 
de knecht verzuimd had, suiker in zijn meesters thee te 
doen? Zie, er zijn uren in dit leven, waarin de grootste 
offers ons licht vallen, maar ook uren, waarin spelde- 
knoppen olifanten schijnen. Het is met ons humeur als 
met een tooneelkijker : al naar mate men door de kleine 
of door de Igroote giazen staart, zwellen de voorwerpen of 
krimpen ze in. 

Gewoonlijk heb r ik vollen vrede met de buurt, waarin ik 
woon. De Kasuariestraat is het Voorhout niet: toegegeven. 
Doch als men goed gestemd is, zijn dan niet zelfs de daken 
en de schoorsteenen aardig om naar te kijken? Niet langer 
geleden dan gisteren deden zij mij denken aan fraaie rotsen 
met ruïnen $ boven op. Thans, helaas! zie ik alleen 
blauwe panndfa, alleen zwarte kokers van steen, met vieze 
houten kappen overdekt. Strijkt er een paar duiven neder in 
de goot, afkomstig uit omliggende tuinen, zij bekoren mij 
niet. Integendeel, ik ben knorrig, dat zij het regenwater 
mijner overburen morsig maken. In plaats dat de opstijgende 
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rookwolken mij den krater van Etna of Vesuvius zouden 
vertegenwoordigen, herinneren zij mij aan eten koken en 
vaten wasschen. Zie ik eindelijk links, naar de zijde van het 
Bosch, de fraaie Koekamp verveelt mij. Die boomen mid- 
denin, met hun bladerlooze takken, — zij lijken wel galgen. 
Inderdaad, het is niet uit te staan, en de wanhopige 
Engelschman had groot gelijk. 

Twaalf uren. — Wat is er te doen, beneden, aan de over- 
zijde? De breede staldeuren, waarop ik het uitzicht heb. 
(woon eens in de Kasuariestraat, zoo gij kunt, zonder het 
uitzicht op staldeuren te hebben!), worden opengeslagen 
door een palfrenier in groot livrei. Het is het koetshuis van 
den Fransehen gezant bij ons hof. Ik zie een prachtig 
fonkelnieuw rijtuig , zoo even ingespannen. Een dikke koetsier 
met een poederpruik en een driekanten steek klimt op den 
bok en houdt de vurige, fraai getuigde paarden in. Hoe zou 
hij ook heenrijden, alvorens de palfrenier, vol onderdanig- 
heid, hem den met zilver beslagen zweep heeft aangereikt? 
„Dit rijtuig," komt mijne alwetende hospita mij vertellen, 
„is een nieuwjaarsgeschenk van den gezant aan zijne echt- 
genoot. Te Parijs," zegt zij, „doen de groote lui met Nieuw- 
jaar net als bij ons met Sinterklaas, en sturen mekaar 
allerhande moois. Zoo'n koets ruikt naar den mosterd, zou 
ik denken." Ik antwoord: „Zoudt u?" Deze koelheid doet 
haar schrikken ; en , zelve verlegen over hare gemeenzaamheid , 
trekt zij af, mij verzoekend, of ik hare „astrantigheid" haar 
ten beste houden wil. Brave vrouw! Ik mag haar anders 
zoo gaarne lijden. Zij slooft zich af voor haar huisgezin. 
Moest ik haar met mijne onvriendelijkheid den nieuwjaarsdag 
vergallen. Doch reeds voel ik mij gestraft. Had ik haar 
laten doorpraten , zij zou niet zijn heengegaan , dan na het 
uiten van een hartelijken werisch voor mijn geluk. Nu blijf 
ik' zonder. 

Het rijtuig is vertrokken. Mevrouw zal zeker recht blijde 
zijn, als zij het ziet. Waar zou zij heenrijden, reeds zoo 
vroeg? Is er receptie aan het Paleis? Of gaat zij op hare 
beurt geschenken brengen aan hare aanzienlijke bekenden? 
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In elk geval, zij is gelukkig; zij ontvangt en kan geven. 
De bijthakkers en lantaarnopstekers zijn het ook. Ieder 
droomt op zijne wijze van „al wat wenschelijk is." Ik alleen 
droom niet; en al wilde ik iemand geluk wenschen , ik zou 
niet weten wien, of wie, of waarmede. 

Ja toch. Zijn wij niet allen broeders? Al ben ik moeder- 
ziel alleen in de wereld, zij is mij dierbaar; zij en al hare 
bewoners. Waarom mijne zegenwenschen niet uitgestrooid op 
de vleugelen van den wind? Waarom mijn hart niet over- 
gegeven aan den drang der menschenliefde? Waarom haar 
ingehouden, de nieuwjaarsbede mijner ziel voor u allen, mij 
bij name onbekend, maar met mij uit éénen bloede gescha- 
pen? *Voor u, allereerst, lotgenooten, kluizenaars onzer 
volgepropte straten, wier erf de dood heeft leeggeplunderd, 
wier sober fortuin niet gedoogt het van nieuws te beplanten, 
slovers en dravers, op wier pad de zon verzuimt te schijnen, 
die eenzaam en zwijgend uw brood verdient en verteert, die 
door God zijt gespeend van de juichende pijnen der vriend- 
schap of der liefde! En voor u, peinzenden, die uwen weg 
bewandelt, ongevoelig voor de schatten van het tegenwoor- 
dige (uw voet vertreedt ze), maar met onafgewenden blik 
opziende naar de Noordstar uwer zielen ! En voor u , wakkere 
vaders, nog bij de spaarlamp heengebogen over het werk 
voor vrouw en kinderen; arme weduwen, wier hart van het 
kerkhof, wier oog van den Hemel, wier voet van de 
wiegerel, wier hand van het spinrad niet wijken; jonge 
mannen, onhandelbaar tot zoolang de weg door het leven, 
u te smal, wijder en breed genoeg geworden is voor twee, 
gij en het meisje uwer keuze; voor u, moedige strijders en 
strijderessen in den goeden strijd der krachtsinspanning en 
der zelfverloochening! En voor u, wie gij zijt, hoog of laag 
geplaatst; voor u, die al wat edel is, lief hebt, die met alle 
lijden medelijdt: die, als het Christusbeeld van Thor waldsen, 
uwe geopende armen naar al wat mensch heet deernisvol 
houdt uitgestoken ! 

Zie zoo. Nu is het rustiger van binnen. Daar krabt en 
kriewelt en keft iets aan de deur. Ik open, en een kleine 
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keeshond, geen vier maanden oud, komt mijne kamer inge- 
sprongen en schiet- mij tusschen de beenen. Het is de afgod 
van de kinderen mijner hospita. Van tijd tot tijd was ik 
dwaas genoeg, het dier te liefkoozen en aan te halen. Thans 
ondervind ik de gevolgen mijner voorbarige gemeenzaamheid. 
Laat staan, Kees, gij bijt mijn pantoffels aan stuk! Maar 
neen, ik wil niet stuursch wezen. Kees komt mij nieuwjaar- 
wenschen, en ik zal aan den lieveling der kinderen vergoeden , 
wat ik jegens hunne moeder misdreef. Kom hier, hartelijk 
mormel, en drink uw dankbaar lijf gezond aan het overschot 
uit mijne melkkan! 

Pas is de hond vertrokken, of ik verneem een zedig aan- 
kloppen. De binnentredende is een meisje van tusschen de 
zestien en zeventien. Wie mag zij wezen? „Sientje, mijnheer!" 
zegt zij, half lachend, half blozend, 't Is waar ook! Bijna 
had ik haar niet herkend. In geen rond jaar kreeg ik haar 
aangezicht te zien , en van een kind is zij in dien tusschentijd 
een volwassen meisje geworden. 

Zij. ziet noch weldoorvoed, noch bijster welgekleed; maar 
het is dezelfde eerlijke oogopslag van vroeger, dezelfde 
glimlach om den mond , dezelfde bedeesde , maar vriendelijke 
stem. Zij is lang niet mooi; zelfs gaat zij door voor leelijk; 
ik voor mij vind haar allerliefst. 

Minder om haar uitzicht, misschien, dan om mij zelven. 
Aan Sientjes naam toch knoopt zich eene mijner genoegelijkste 
herinneringen vast. 

Het was, twee of drie zomers geleden, 's avonds laat op 
Koningins verjaardag. Overal brandden lampions, overal 
schitterden verlichte eerepoorten, overal wapperden vlaggen 
en ruischte muziek. Ik stroomde mede door de volgepropte 
straten naar de Maliebaan*, waar een vuurwerk zou worden 
afgestoken. Plotseling ontstaat aan den ingang van het veld 
een geweldig gedrang; het recht van den sterkste doet zich 
gelden; van de zwakken raakt meer dan één onder de voet. 
Juist toen ik mij van de razende menigte had losgescheurd, 
verneem ik kreten van een kermend kind, onbarmhartig 
vertreden. Op nieuw schiet ik onder de wriemelende menschen- 



252 

massa, weer mij wat ik kan, en breng met eigen levensgevaar 
Sientje in veiligheid. 

Slechts enkele reizen zag ik haar sedert weder. Het geval 
was mij schier ontgaan. Sientjes dankbaarheid evenwel is 
goed van geheugen. Te gelijk met haar „heil en zegen" komt 
zij mij de eerstelingen van haar handwerk aanbieden. Het 
zijn een paar souveniertjes van uitgeslagen kaartpapier, met 
zijde geborduurd. Ik zie twee fel gekleurde kapellen met 
een opgestreken zeiltje elkander in het aangezicht, vliegen. 
Aan de vier hoeken zitten vier strikjes van groen lint; meer 
ander groen lint, bovenaan en boógsgewijze, herinnert aan 
de bedoeling van het geschenk, dat bestemd is om aan 
weerszijde van den schoorsteenspiegel te worden opgehangen. 
Het geheel is meer netjes dan smaakvol. 

De verschijning van het meisje en dit bewijs van hare 
erkentelijkheid brengen in mijn stemming een volslagen 
ommekeer te weeg. Voort zijn de muizenesten ! Het mist niet 
langer in mijn hart: de zon is er deugdelijk doorgebroken. 
Ik geef Sientje een stoel, en wij geraken aan de praat. 

Eerst antwoordt zij met halve woorden op mijne vragen; 
doch weldra zijn de bordjes verhangen; zij vertelt en ik 
luister. Ten laatste kan ik niet meer dan hier of daar een 
enkel bakentje steken In den vloeienden stroom van haar 
gekeuvel. Zij heeft, verhaalt zij mij, een moeilijk leven. 
Met een jonger broer en zuster is zij, vroegtijdig wees, ten 
laste gekomen van eene oude grootmoeder. Deze heeft, gelijk 
Sientje het noemt, het drietal „van de straat opgeraapt." Zij 
heeft Sientje borduren geleerd, en sedert een maand of waf 
wordt deze opgeleid in een magazijn van dameshandwerken. 
Chrisje, de jongste, breit reeds eene aardige kous, en Hendrik 
is leerling-letterzetter op eene courantdrukkerij. Zoo doet 
ieder wat; en het zou ook wel gaan, waren de werkloonen 
maar hooger, sleten de schoenen en kleeren maar niet, bleef 
de eetlust maar achterwege, en wierd het maar geen winter. 
Sientje klaagt over de duurte van de olie, over de onstrek- 
zaamheid van turf en hout. „'s Zomers," zegt ze, „heeft men 
de zon voor niet; 's winters met de lange avonden, moet 



253 

men vuur en licht met goud betalen." Daarenboven bewonen 
zij eene kamer , die te groot is voor het gezin. De schoorsteen 
is een rechte windvang. Zij moeten zich behelpen met een 
ouden Dortschen haard, een erfstuk, dat veel brandstof 
opslokt en weinig warmte geeft. Dikwijls koken zij hun eten 
op een komfoor. Wel is grootmoeder in besprek met een 
uitdrager over een potkachel; maar de man vraagt drie- 
gulden-tien, en dat kan er niet af. Zij berusten er in en 
lijden kou uit zuinigheid. 

Terwijl zij haar hart voor mij uitstort, vormt zich in mijn 
geest een liefelijk plannetje. Reeds de voorsmaak er van 
doet mij watertanden. Doch ik houd het wijselijk voor mij. 
Waarom, door onbedachtzaamheid, de helft van mijn ge- 
noegen bedorven? Daarenboven, er is éénpunt, waaromtrent 
ik eerst zekerheid moet hebben: „Wordt dit huisgezin be- 
deeld?" Ik dweep met fatsoenlijke armoede; ik koester 
onbepaalden eerbied voor alle tobbers en tobsters; maar de 
diakenen moeten buiten spel blijven. Er zijn gewis buiten- 
gewone gevallen, gevallen, waarin kerkelijke of gemeentelijke 
onderstand dienstig kunnen zijn en weldadig kunnen werken. 
Maar, zoo gemoedelijk als ik wensch te zijn, ik heb een 
hekel aan bedeelde Hollanders. Daar ligt voor mijn gevoel 
iets stuitends in de verbinding dier beide termen. Mij dunkt, 
dit deelwoord en dit zelfstandig naamwoord behoorden ge- 
slagen vijanden te wezen. Wanneer zullen ze dat zijn en voor 
goed met elkander over hoop liggen? Wanneer zal Bataafsch 
eergevoel het eene schande rekenen om „fcan den arme" te 
trekken? Om te eten of te drinken of zich te kleeden „van 
de gift?" Misschien wordt door onze menschenvrienden te 
weinig op dat eergevoel gewerkt, misschien kon op onze 
gemeentescholen.... Waar dwaal ik heen? De vraag was, 
of Sientjes grootmoeder bedeeling geniet. Ik durf er Sientje 
niet van spreken. Maar geen nood: ik zal het wel te weten 
komen bij den buurtmeester. Voorshands, en in de hoop op 
gunstige berichten, hoor ik haar uit over de wijze, waarop 
het gezin van plan is den avond door te brengen. — „Of 
ik dan voornemens ben ze te komen opzoeken?" — „Wel 
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zeker." — „Heere, dat is alleraardigst! Grootmoeder zal er 
recht vereerd mee zijn. Doch dan mag ik niet vroeger komen 
dan tusschen zevenen en achten. Voor dien tijd moet groot- 
moeder hierheen , Chrisje daarheen , Sientje zelve weer ergens 
anders heen; en Hendrik zal blij wezen, indien hij tegen 
dat uur vrijaf heeft. Als het lukt, komen zij samen thuis.' 1 — 
„Des te beter," denk ik bij mij zei ven, en Sientje vertrekt. 
Drie uren. — Ik ben er op uit geweest. Eerst naar den 
buurtmeester. Zijn getuigenis was allerloffelijkst. Ik ben er 
hem dankbaar voor. Al komt de eer van het geval juist niet 
aan hem toe, het is zoo genoegelijk bevestigd te worden in 
de goede gedachten , die men van zijne beschermelingen heeft 
opgevat. Het tegendeel is zoo gewoon, en doet zoo'n pijn. 
Van den buurtmeester ben ik naar den uitdrager gestevend. 
De bewuste potkachel is met loven en bieden mijn eigendom 
geworden. Het leveren van een eind pijp, het overbrengen 
naar Sientjes woning, benevens het zetten en pasklaar maken, 
heb ik in het akkoord weten te doen opnemen. Te vijf uren 
zal deze plechtigheid onder mijne oogen plaats hebben. Ver- 
volgens ben ik naar de gasfabriek gekuierd en heb een mud 
cokes besteld. Mijn kolenkooper zal zorgen voor een mandje 
gruis met wat turven en blokjes; mijn kruidenier voor een 
kruik patentolie. Op de Kapelsbrug bij het Spui heb ik 
tegen vijf en twintig centen een baliekluiver aangenomen. 
Deze zal omstreeks half zes bij mij aan huis wezen, om een 
pakje te dragen. De kerel voert toch den ganschen dag niets 
uit dan tabak pruimen en kringetjes spuwen in het water: 
licht dat hij voor zijn nieuwjaar een kwartje verdient. Doch 
ik ben er nog niet. Mijne vriendjes moeten ook wat te bikken 
hebben. Er behoort iets onder de kies. Ook drinkt men 
gaarne eens wat warms. Hoe zal ik het maken? Kom, laat 
ik een paar tarwebrooden bestellen : edeler kan ik mij , geloof 
ik, op dien treuzelaar van een bakker niet wreken. Laat de 
juffrouw beneden om een stuk boter en een bord gesneden 
ham gaan. Dat is één gang : alle spekslagers zijn tegenwoordig 
meteen boterkoopers. Een vet baantje. En wat zullen we 
drinken? Met een paar flesschen bessenwijn en vijf ons bruine 
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suiker zal niets bedorven wezen. Ik mag er wel aan denken , 
dat ik mijn chocoladeketeltje inpak , mogelijk kan bet dienen 
om onzen wijn te warmen. Dat flescbje extract van bisschop 
steek ik maar in mijn zak. Dien kurketrekker ook. Misschien 
wil Hendrik wel eens rooken, die jongens zijn tegenwoordig 
niet van de sigaren af te slaan. Een half dozijn vermoordt 
hij er stellig. Nu Rencurrels zijn de mijne niet; dat weet ik 
wel beter. De hoofdzaak is, dat ze Hendrik smaken. Of de 
jongen deugt? Of het huisgezin verdient geholpen te worden? 
Of ik mijn ziertje spaarpenningen goed besteden ga? De tijd 
zal het leeren. Eén ding is zeker: ik heb voorshands yreeselijk 
veel pleizier. 

Middernacht. — Alles is voortreffelijk afgeloopen. De balie- 
kluiver heeft prompt op zijn tijd gepast. Met de hulp eener 
vriendelijke buurvrouw, bevorens in mijn geheim ingewijd, 
hebben hij en de uitdrager en ik het noodige in orde gebracht. 
Voor zevenen reeds brandde de kachel als een lier. Ik heb 
mijn volkje weggezonden en gedaan, of ik thuis was: de 
lamp opgestoken, den mondkost gereed gezet, vuur in de 
theestool' gedaan, den chocoladeketel tot bisschopketel gepro- 
moveerd. Vervolgens heb ik een stoel genomen en ben gaan 
zitten in het midden van den arbeid mijner handen. Tevre- 
dener dan ik, tronend tusschen de vochtige muren van dit 
ongezellig en bijna armoedig vertrek, was geen wereld vorst 
ooit gezeteld in de statiezaal van zijn arduinen paleis. 

Te bekwamer tijd, tegen half acht, kwam de familie 
aanzetten: Chrisje voorop: grootmoeder hijgend, achteraan. 
Aanvankelijk ontstond er eenige verwarring. Jeugd en ouder- 
dom keek verwonderd rond. Ik zelf was niet van de vlugsten 
in het verklaren van mijn gedrag. Helaas I vriendelijk wezen 
is ons zoo ongewoon, dat, doen wij er aan voor een keer, 
het geval ons min of meer verlegen maakt. Sientje hielp mij 
uit den brand; zoo werd zij zelve voorheen door mij uit het 
gedrang geholpen. Zij herinnerde haar grootmoeder , hoe onze 
kennismaking was aangekomen, en dat ik de verwachte 
bezoeker was. Nu kwam alles tot klaarheid; de weg tot 
genieten was gebaand. Wij zaten aan. Had ik voor spijs en 
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drank, voor vuur en licht gezorgd, grootmoeder en klein- 
kinderen lieten het niet aan vroolijkheid ontbreken. Wat al 
vragen, waarop het antwoord uitbleef! Wat al antwoorden 
op ongedane vragen ! Het was een lange avond van volkomen 
vreugd. Kommer noch zorg schenen ooit binnen deze muren 
te hebben geheerscht. Eerlijke armoede bezit de gave om 
de herinnering aan doorgestaan leed in een oogwenk aan 
kant te zetten. Zij geniet op staanden voet en volop van 
iedere gelegenheid tot blijdschap, van elk vleugje voor- 
spoed. De rijke, verzadigd en onverzadigd, laat zich niet 
zoo gemakkelijk vangen. Hij wil gelukkig wezen, ja, maar 
hij moet er tijd toe hebben, en het genot mag hem niet 
ongelegen komen. 

De uren zijn omgevlogen. Grootmoeders levensgeschiedenis, 
Chrisjes kinderversjes en schoolliedjes, Sientjes verhalen van 
den winkel en zijne bezoekers, Hendriks (des dampenden 
Hendriks) ongeloofelijke berichten omtrent de gemeenzaam- 
heid der beroemde schrijvers, wier drukproeven hij naziet; 
rijker keuze van onderwerpen is nauwelijks denkbaar. Bij 
het scheiden stroomden de dankbetuigingen. Voor de leus 
nam ik ze aan ; maar wie op den bodem van mijn hart had 
kunnen lezen , zou gezien hebben, dat ik geenszins het gevoel 
had hier weldoener te zijn. Schuldenaar is het woord ; want 
ik had meer genoten, dan ik schonk, 

Langzaam ben ik huiswaarts gewandeld, mijn hart ophalend 
aan de genoegelijke herinneringen van den afgeloopen avond. 
Genieten: hoe onafhankelijk is het van de uitwendige 
omstandigheden ! Zoo even kwam ik den Boschkant om. 
langs de fraaie woning van den Franschen gezant. Er hield 
een schitterend rijtuig stil, hetzelfde van dezen morgen. De 
palfrenier slaat de trede neer; mevrouw wipt de stoep op in 
feestelijke kleeding. Zij keert terug van een vorstelijken uitgang; 
niet onmogelijk heeft zij met den Koning zelven gedanst. 
Nu komt zij thuis. „Blij toe!" hoor ik haar zuchten meteen 
Franschen zucht. Ons eerste woord, toen het half twaalf 
sloeg, was geweest: „Hoe jammer!" 
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NASCHRIFT. 

U zelven afgevraagd : „Wien deed ik immer wel ? 
Wie zegent in dit uur de daden mijner liefde?" 

De beedlaar in uw kleed? het kind door u gekoesterd? . . .. 
Zoo u dit kleine streelt, — doe wel, doe nogmaals wel! 

U tevens afgevraagd: „Wien deed ik immer leed? 
„Wien grieft te dezer uur 't herdenken mijner boosheid?" 

Den zwakke dien gij scholdt? den weggeduwden blinde? . . . 
Zoo u dit kleine smert, — bekeer u, en doe wel!* 

1856. (Uit: Schetsen en Verhalen van Cd. en Anne Busken Huet). 



duijser en van goor. II. 2e druk. 17 



JACOBUS JAN CREMER. 

(1827—1880). 
GESTRAFTE HOOGMOED. 

Reeds was de markt in vollen gang , toen de groote Hannes 
Balders van D. met zijn benijdenswaardig spulleke voor de 
herberg stil hield, waar De Rijzende Zon uithing. 

't Was vol op de merkt, overvol. Perds van allerlei slag 
en kleur. Hengsten, merries, ruins en vulles; krek van alles. 

„Eh bien, sieu Baldèrs, oe vart u? Lank niet kezien,' , 
zegt een Fransche paardekooper , die den grooten Hannes 
ontwaarde en hem de hand reikt. 

„Bezoer messeu!" zegt Balders en lucht op eenmaal al 
wat hij Fransch heeft: „Keman kemportee voe?" 

„Merci, merci, sieu Baldèrs. Zeker paard'an de mart?" 

„Nee man, nee," zegt Hannes: „Ik kan d'r niet missen 
van 't joar; vief en twintig ien 't tuug, hê hê hê, 'k wou 
d'r nog ééntje bijsnappen ook." 

„As boer Balders kumt, dan geet de merkt gliek weg de 
hugt ien," vleit een boertje, die een bruine merrie ter 
markt bracht. 

Hê hê hê , gij smêrt ze ," lacht Balders tevreden , en de 
merrie beziende , zegt hij spoedig : „Wat vroag ie veur dat 
perdje?" 

„En bovenste! Driehonderd veur ou!" fluistert het boertje 
den vrager in 't oor. 

„Monster op!" roept Balders. 

't Paardje wordt losgemaakt, en de merrie bij den halster 
houdende, draaft de eigenaar er het marktplein mee langs. 
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„'t Is een beste," zegt Hannes. 

„Vrij koed, maar spat," zegt de Franschman. 

„Dat zou 'k gezien hebben!" roept Hannes gekrenkt. 

„Om drie fles 1 Bourgon'j ," schreeuwt de Franschman. 

„Urn vier!" bluft Balders. 

't Boertje keert met zijn paard terug. 

„Hou op!" schreeuwt Hannes, terwijl hij den Franschman 
ter zijde stoot en de hand van het boertje vat. 

„Driehonderd! mienü Alla, zet op! Vort'r mee, ongezien 
specie op toafel ien De Rijzende Zon." 

't Boertje zegt: „Top!" geeft den gebruikelijken handslag 
terug en vertrekt met zijn paardje. 

„Eh bien sieu Baldèrs!" roept de Franschman: ikke de 
spat wil zien; ij eeft ze, ik eb de vier fles' kewon." 

„Gelogen!" schreeuwt Hannes: „zu'j mien peerds leere 
koopen? A'j wien lust, doar za'k veur den weerlich niet 
dood op blieven, al wou'j d'r tien hebben; kom a'j lust; 
'k goai noar De Zon; kom Wimpke, kom mee." 

En — toen ze binnen goengen ien De Rijzende Zon, toen 
lachte de verkooper van 't bruintje zich slap. Spatten had 
ze en gallen ook! Joa, hie lachte um 't zwarte ding van 
den trots — moar — um 't zwarte ding van 't bedrog, nee, 
dóarum lachte ie niet, en — dóarum lacht ook geen mins. 

't Was tegen den avond, dat Hannes Balders buiten de 
herberg stond en op zijn rijtuig wachtte om naar 't Bijen- 
veld terug te keeren. 

Veel wijn had hij geschonken; niet slechts de vier fles- 
schen aan den Franschman — die gaarne de spatten vergat, 
toen hij het druivennat proefde — niet slechts de flesch , 
die hij aan den verkooper toegaf, neen, nog een paar boven- 
dien, welke het zwarte ding van binnen eveneens uit den 
kelder van den kastelein had gelokt. 

Veel wijn had hij gedronken, veel meer dan hij goed 
vond of lustte; want een dronkaard was hij niet, maar — 
niet kunnen? doar geet ie! „Jan, 'en neie!" 

Beschonken was Balders evenwel niet; alleen zag hij wat 
rooder dan gewoonlijk en blaasde het zwarte ding wat sterker. 

17* 
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Wimpke had niet te veel gepruufd — daar had de vader 
zorg voor gedragen. 

Nog maar weinige oogenblikken had Balders gewacht, 
toen de knecht uit de herberg met den harddraver voor en 
de 's morgens gekochte merrie achter de kapchais kwam 
aanstappen. 

„Het ie z'n spint hoaver gehad?" vraagde Balders en loog 
er bij: „dat kriegen ze bij mien alle doag', as ze op stal 
stoan." 

„Dat het ie," antwoordde de knecht, „'t is 'ne knap slag 
van perd." 

„Dat gleuf ik," zei Balders, „zoo'n hardlooper is'r op de 
heele merkt niet gewest. Acht pries he'k er mee gehoald, 
ien Uitert en overal." 

Nauwelijk had Balders uitgesproken, of een staljongen 
kwam met een zwarten ruin aanstappen , die voor onder den 
man getoomd was. 

„Mien Kees is niet minder," sprak een stevige boer, die 
Milles heette en te Z. woonde , welk dorp nog een half uur 
verder dan 'tBijenveld lag, „mien Kees is niet minder," her- 
haalde hij luide en klopte zijn paard op den glimmenden nek. 

„Niet minder, niet minder!" riep Balders, terwijl hij zijn 
Mieke een stevigen klap op den bil gaf, dat ze begon te 
trappelen. „Wel tweehonderd gulden schelt 't. Wou'j dien 
bonk met mien Mieke kompariere!" 

„Bonk! Kees 'n bonk? Wel verdrêjd! dat zu'j mien woar 
hiete," riep de eigenaar van het geminachte paard. 

„Woar moake!" schreeuwde Balders, „wou'j ien 'en uur 

van hier noar 't Bij en veld joagen ? Wou'j dat ? Ku'j 

dat ? 't Liekt er wat noar, is 't niet? En dat kan ikke: 

met hum — hier! met den deze; alla! a'j korroazie ien 
't lief hebt." 

„'k Zou gek wezen veur niks mien Kees te knouwen," 
sprak Milles wat zachter en wendde zich af. 

„Alla! hier menneke!" schreeuwde Balders alweder, „wóar 
maeke za 'k 'et. Honderd gulden tegen éen da 'k ou van 
hier noar 't Bijenveld véur blief. Alla, a'j durf: duuzend 
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tegen een. Wat schelt 't mien. Duuzend! Zeg, wou'j mien 
takkeniere?" 

De boer gaf geen antwoord. 

„Zie je wel, dat 'et «ten knol is?" riep Balders, terwijl hij 
vuurrood geworden triumfante blikken in 't ronde wierp. 

„Umdat oe eigen perd 'en knol is wi'j 'em woagen," zei 
Milles, „mien Keeske is 'r te best veur." 

„Toe moar Kobus!" riep er een. 

„flïe met de sjês en gij d'r op , dan ku'j best veurblieven ," 
sprak een ander. 

„Oan Milles tien menuten veur!" zei een derde. 

„Dat doei'k, dat doei'k!" schreeuwde Balders, „en duuzend 
gulden tegen éen! — A'j 't wint, ziedoar 't perd en de sjês 
'r bij; zeg, durf ie 't nou nog niet?" 

Nog een geruimen tijd duurde de woordenstrijd op 't leven- 
digst voort. In 't einde, of Milles zin had of niet, hij moest 
toegeven. Behalve dat het door Balders gekochte paard in 
De Rijzende Zon mocht achterblijven en daarom van de 
kapchais werd losgemaakt en weggeleid, was men overeen- 
gekomen, dat Balders met zijn rijtuig tien minuten later dan 
Milles op zijn Keeske vertrekken zou, terwijl nevens Balders 
en Wimpke nog een derde in het rijtuig moest plaats nemen 
om getuige te zijn. 

De uurwerken werden geraadpleegd en gelijk gezet, Milles 
besteeg zijn Kees. Nog drie minuten, dan was het zeven 
uren: tien minuten later zou Hannes vertrekken. 

Een-twee-drie. Vort! en — als een pijl uit den boog vloog 
de ruin met zijn meester den weg op. — Harrejennig, wat 
liep ie! 

Voor Balders klonken ontmoedigende kreten van alle zijden. 
„Loat 'em, loat 'em!" riep Balders gedurig en beet op zijn 
nagels. 

„Ge hoalt 'em niet. Ge hoalt 'em niet; hie jast 'em ien 
drie kertier!" 

Balders beet zich de lippen in bloed. Mieke krabde 
met den voorhoef, alsof ze 't voelde, dat men haar eer te 
na kwam. 
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„'En kloare!" riep Balders. De borrel kwam — in éen 
kloek naar binnen, en 't zwarte ding werd nog zwarter. 

„'t Wordt tied da'j der ien stapt," zei de kastelein, „nog 
twee menuten!" % 

„Tied genogt!" pochte Balders, „al was 't 'r nog tien!" 

Eindelijk, daar zat hij. De getuige — een boer uit Bal- 
ders' woonplaats — zat aan de andere zij; Willem — 
tamelijk beduusd en erg gedrongen — tusschen de beide 
mannen in. 

„'t Is tied!" riepen verscheidene stemmen. 

„Geen hoast!" schreeuwde Balders, „bij den meulen 
za'k 'm al veur zin." — Gelach. — „Zit ie goed, Wimpke? 
Alla! Veuruut!" De zweep kwam op de driftige merrie 
neder; ze deed een sprong, een ruk — als de bliksem schoot 
ze voort — snel, ongelooflijk snel, en de achterblij venden, 
die het rijtuig met geopenden mond bleven nastaren , tuurden 
alras tevergeefs, want in weinige oogenblikken was de kap- 
chais achter het elzenhout verdwenen. 

En vooruit ging het zonder weerga. Mieke scheen den 
grond niet te raken; de wielen der chais waren door hunne 
snelle wenteling schier onzichtbaar. 

„Alla! Hei! Huup!" schreeuwde Balders. De zweepslag 
omslingerde het vurige paard, dat liep, alsof het vleugels 
aan de pooten had. — Den hoek ging het om, maar de 
ruiter was met te zien. „Vort as de weerlich! horrt! Bij den 
meulen za'k 'm hoalen! Klets! — Alla! Horrrt!" 

En voort ging het, zoo mogelijk nog sneller. De boer ter 
linkerzijde klemde zich aan den chaisrand vast; alles' sche- 
merde voor zijn oogen. Wimpke zweette van angst; hij zag 
niks meer, geen spier. „Voader, voader!" riep hij gedurig: 
„voader! ik bin zoo benauwd. Schei uut, schei uut." Maar 
Balders gilde: „Stil jungske, stil! Geen nood! Huup! Alla! 
Huup! Heiiiii! Horrrrt!" 

En voort ging het, woest, akelig woest. De schier boven 
krachten aangestrengde merrie was met schuim overdekt, 
't Was alsof een roofdier haar op de hielen zat. De ooren 
lagen haar in den nek; 't brandde haar van binnen; ze zag 
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niet meer, maar hooren kon ze nog, hooren de krijschende 
stem van haar onmeedoogenden meester, die — den hoek 
bij de linden omgereden — den ruiter ontwaard had en 
vreeselijk gilde: „Heiiii! Huuuuu! Horrrrt!" 

En ontzettend werd nu dat jagen. Het was alsof het heil 
van 't vaderland aan den loop van 't arme Mieke hing. Nog 
altijd rende zij voort, huizen, akkers, boomen, — alles in 
de avondschemering gehuld, — met kogel vaart voorbij. Rechts 

lag de molen; een oogwenk en, hij lag verre achter. 

Voort ging het, voort! 

En Milles? Zijn Keeske draafde dat het een lust was; 
soms in galop; hij zou 't wel rooien. „Nog 'en kertierke, 
't Bk jong ! 't sa !" 

Maar hoor een gillend : „Hei hort !" klinkt in de 

verte; hij ziet om. Verdrêjd! doar kumt de kapsjês: 

„'t sé, Keeske, 't só,a!" En Keeske liep, liep, als een haas. 

Huuuuur! Horrrrt!" klinkt het al nader, 't Geraas van 
het voertuig wordt sterker met iedere seconde: „'t só, 
Keeske! 't saaaa!" 

En Keeske loopt nog sneller — maar — Mieke is hem de 
baas. Haar kop raakt als 't ware, zijn achterpooten. 

Gehits van Milles. 

Oorverdoovend gillen in de kapchais. 

Ai! daar schokt het rijtuig. Een diepe geul in het spoor 
van den grintweg had dien schok veroorzaakt. 

De bevende getuige klemt zich vaster aan den chaisrand. 

„Voader, voader! ge joagt ien de sloot!" gilt Wimpke half 
schreiend. 

„Geen nood, jungske, geen nood!" schreeuwt Balders, „ik 
hoal 'em! ik hoal 'em! — Stil toch Wimpke. Heiiii! 

Huuuur! Horrrrrt! " En — nög een zweepslap die klettert, 

nög een ruk aan den toom, en — met een krijschend: 
„Hoerah!" van den voerman, vliegt de merrie den zwart- 
ruin voorbij. 

Recht overeind staat Balders in zijn voertuig. 

Voor 't inhalen vreest hij niet. „Hier is de handwiezer bij 
Oarie van den viersprong, Hoerah! Links uut de flank! 
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Huuur! Horrrt!" en links gaat het den handwijzer om. — 
Om? — Er tegen! Een krak — Een dreun. . . . 

„'t Sd! 't S&aaa!" roept Milles, „doar leit nou de gruts- 
heid. Hó, hó moar Keeske, de duuzend is mien!" 



't Is nacht. Wij bevinden ons in de op- of kelderkamer 
van een arbeiderswoning. Een flauw brandend keukenlampje 
verspreidt een somber licht; 't riekt er sterk naar azijn. 
Zachtjes wordt de deur geopend. Een armoedig doch rein 
gekleede vrouw treedt binnen, en een stil maar aandoenlijk 
tafereel treft haar oog. 

Op een stoel naast het hoofdeinde eener bedstede zit, half 
liggend, een man, wiens arm in een doek hangt. Een breed 
gevouwen doek is hem om 't hoofd [gebonden; een lichte 
sluimering heeft hem bevangen, maar gedurig steent hij of 
maakt een onrustige beweging. De man is Hannes Balders; 
de vrouw is zijn schoonzuster, Aries lieve Lieske. 

Over de bedstee heen ligt een meisje gebogen , die de hand 
van een knaapje in de hare houdt, van een jongske, dat 
erg bleek ziet, maar rustig schijnt te slapen. 

Hij slaapt — ja — want zijn zachte ademhaling getuigt, 

dat hij niet neen, zij getuigt, dat hij leeft en slaapt.— 

Goddank, dat hij slaapt! 

Dat meisje is Luutje Balders, en dat knaapje is Willem, 
haar lieve broertje, 't Meisje laat Willems handje los, en 
terwijl ze nederknielt, vouwt zij haar handen en bidt. Wat 
heeft ze veel te vragen, en toch, wat bidt ze kort. Zij zucht! 

Aries vrouw, die bespeurt, dat haar hulp in dezen oogen- 
blik niet van noode is, zet zich nabij de deur op een stoel 
en vouwt evenals Luutje haar handen. 

„Wimpke, Wimpke!" steunt Balders met een nare stem, 
zoodat de vrouwen er van ontstellen, „Wimpke, woarbinie?" 

„Stil! hie sloapt, lieve voader," zegt Luutje, zich herstel- 
lende en drukt haar koele hand tegens vaders gloeiende 
voorhoofd. 
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„Nee, hie zit ien de sjês; hou op! hou op!" roep de 
vader, en in zijn stem ligt iets akeligs droevigs. 

„Stil toch, stil!" fluistert het meisje, „rust is neudig veur 
ou en veur hum.... Blief nou zitten, voader!" smeekt ze 
zacht, daar ze ziet, dat de vader in onrust wil opstaan. 

„Zitten nee," zegt Hannes luide, terwijl hij de oogen 
opent en opgestaan, straks voor de bedstee op de knieën 

valt, „hier is mien jungske sloap ie verrechtig . . . ? Zeg 

Wimpke , lieve beste menneke , sloap ie ... ? Luutje ! ik 
heur niks," vervolgt hij gejaagd, „Luutje, oajemt ie nog? 
Luuster dan toch. Wimpke! Wimpke!!" en in den hevigen 
angst vat hij met zijn ongedeerde hand het knaapje bij den 
arm, en schudt hem en roept alweder: „Jungske, beste 
jungske! wor is wakker, da'k zie, da'j lêft. Wimpke, 
Wimpke! toe, kiek oe voader is oan!" 

't Baatte weinig, of het meisje den beangsten man tot 
bedaren zocht te brengen, hij bleef onverstandig, ofschoon 
zachtjes, het arme knaapje schudden. 

Goddank! Goddank! daar slaat hij de oogen op; daar ziet 
het jongske zijn vader aan. Het flauwe licht doet wel het 
zwakke en fletse van dien blik niet bemerken , maar toch — 
't is voor de eerste maal na den schrikkelijken val uit het 
in dolle vaart gestuite rijtuig, dat het knaapje de oogen 
opent, en weder zegt Hannes: „Goddank!" en buigt zijn 
geteisterd hoofd voorover, en drukt zijne lippen op Winpkes 
bleek gezichtje, lang, zeer lang — droevig lang. 

Maar neen, die blik is den beangsten vader niet genoeg; 
zijn Wimpke leeft, doch hij moet hem zeggen, dat hij 
geslapen heeft, dat hij geen letsel bekwam en zich wel 
bevindt; hij moet zeggen, dat alle vrees van den vader ijdel 
geweest is, en slechts een lange flauwte zijn oogen en mond 

tot nu toe gesloten hield. „Is 't niet, mien jungske ," 

spreekt Balders in koortsige opwinding; „ge ziet, ge heurt 
mien? Zeg dan maar joa, allinnig joa, en da'j geen pien 
hebt. O God! wat was ik benauwd.'* 

„Moar liefste voader," smeekt Luutje vurig, „a'j Wimpke 
lief hebt, loat 'em dan vrêjig. Gij weet wat de dokter gezeit 
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het: rustig loaten is veur 't oogenblik 't eenige wat te doen 
is; en natte doeken op 'theufd, zie, dat doei ik gedurig." 

Maar 't smeeken baatte niet. 's Vaders onrust was al 
te groot. 

„Och, loat me!" riep hij somber. „Wimpke, sprêk moar 
'en eenig woord. Zie'j oe voader? Heur j'em spreken? Zeg 
mien liefke, mien oarig kerlje, niewoar ge ziet en heurt 
'em . . , . ?" 

't Bleef een oogenblik stil. Op eenmaal vaart het knaapje 
een rilling door de leden. Hij sluit de oogen, doet ze weder 
open, richt den blik naar boven, en lispt: 

„Heur, 't karkorgel speult. Hoe mooi! — Zie, wa'n licht! 
hoe fel ! en kleuren zoo zacht as van — 't pauwe — veer — 
ke. — Heur — Zie — " en weder sluit hij de oogen, en 
weder trilt zijn lichaam, en Balders roept in hevigen angst: 
„Help, help! O God! wat duut ie roar. Wimpke, mien 
lieve, mien eenigste Wimpke, wat lig ie stief! Helpt dan 
niemand . . . ? M'n heufd geet bersten. O God ! — Wimpke — 
zie mien oan, mien jungske, mien lieve jungske!" 

Uit de aangrenzende kamer is de dokter, die er met Arie 
en Huibert Balders toefde, toegeschoten. Met zachten dwang 
trekt hij den jammerenden vader terug, voelt het jungske 
den pols, maar blijft somber en met deernis op hem neder- 
zien. Aries gade ondersteunt met Huiberts hulp den vader, 
die als wezenloos voor zich uitziet. 

„Is ie béter of is ie .... ?" steent Hannes akelig, maar 

kan den zin niet volenden. 

„Neem je rust, goede man," zegt de dokter, „en bedenk—" 
maar Balders laat hem niet uitspreken. Uit de hem onder- 
steunende armen rukt hij zich los, vliegt op den geneesheer 
aan en, met woesten blik hem in de oogen ziende, roept 
hij weder: „Zeg, lêft ie, sprêk! sprêk !! — of anders — " en 
de angst doet hem de vuist ballen. 

't Is vruchteloos, dat de geschokte tot rust vermaand en 
gebeden wordt om kalm te blijven. Op aller aangezicht heeft 
hij de vreeselijke waarheid gelezen. 

„Dood! dood!!" gilt hij akelig, „dood!" en hij rukt zich 
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den band van het hoofd, werpt zich over het lijkje heen en 
krijt vreeselijk bang. 

„Kind! liefst jongske!" klinkt het hartverscheurend door 
het snikken heen, „eenigst jungske! Vermoord! Deurmien! — 
Wimpke, klopt dan oe vroolikke hertje nie meer? 'Dood! 
en zachter schreiend als een kind, steent hij: ,,'k Had oe 
zoo lief, zoo zielsvol lief, en 'k was oe moordenaar!" En — 
weer vleide de vader, weer brandden zijne lippen op de 
verstijvende wangen, weer smeekte hij, dat het schijn en 
geen waarheid zou wezen, maar tevergeefs; 't jongske hoorde 
hem niet, en — uitgeput zinkt de ongelukkige vader bij de 
sponde ter neder. 

(Uit: 't Pauweveerke). 



PETRUS AUGUSTUS DE BENESTET. 

(1829—1861). 
HET LIEDJE VAN VERLANGEN. 

Een knaapje leunt aan moedeis schoot, 

Vol slaaps de knippende oogen, 
En houdt zich wakker, taai en groot, 

Met knikkebollend pogen. 
Hij 's bang in 't donker, bang alleen; 

Hij wil niet heen, 
Blijft talmen, treuz'len, hangen. 
Het dwaze jongske dwingt, 
En zingt 
Een liedje van verlangen. 

Reeds half het offer van den dood , 

In dorre levensgaarde , 
Bukt zich een grijsaard naar den schoot 

Der trouwe moederaarde. 
Maar zeg hem niet: 't Is tijd van rust! 
Schoon afgeleefd in iedren lust, 

Hij hunkert nog te blijven: 
Hij zucht en hijgt, maar juicht en lacht, 
Hij leeft slechts om, met kunst en kracht, 

Den doodslaap te verdrijven. 
Hij 's bang in 't donker — bang alleen; 

Hij wil niet heen, 
Blijft meedoen, beuz'len, hangen. 
De dwaze grijsaard dwingt, 
En zingt 
Een liedje van verlangen. 
1853. 
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KOMEN EN GAAN. 



Daar is een tijd van komen, 
Daar is een tijd van gaan: 

Dat hebt gij meer vernomen, 
Maar hebt gij 't ook verstaan? 

O wie het mag doorgronden, 
Dat spreekwoord zoo vol zin, 

Die kent der liefde wonden, 
De weelden van de min. 

Dien mochten oogenblikken 
Soms uren wreeder pijn, 

En uren van verkwikken 
Soms als sekonden zijn. 

Die heeft met bevend schromen 
Vaak in zijn luistrend hart 

Een lieven tred vernomen, 
Vernomen uit de vert'; 

Maar liet ook vele reizen 
Zijn ziele bij zijn schat, 

En ging die spreuk bepeizen 
Stil op zijn eenzaam pad. 

Die heeft in 't zoete leven, 
Vol leed en lieflijkheid, 

In jonkheids rijke dreven 
Genoten en — geschreid; 

En in zijn stiller harte 

Zich reeds een schat vergaard 
Van weemoed, liefde, smarte, 

Dien hij getrouw bewaart. 
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Die weet, wij armen boeten, 
Wij boeten, wreed en snel, 

Vast menig lief ontmoeten 
Met menig lang vaarwel. 

Die ziet ook, in zijn droomen, 
Langs schemerende paan, 

Soms vrienden wederkomen, 
Die ver zijn weggegaan. 

Die treurt om lenteweelden, 
Maar jaagt niet meer vooruit, 

Ale toen zijn vingren speelden 
In 't haar der blonde bruid. 

Die denkt, sinds enkle jaren, 
Bij 't komen van het groen, 

Aan 't vallen van de blaren 
In 't stemmende seizoen. 

En in de najaarsvlagen, 
In 't dwarlen van de blaan, 

Hoort hij een stemme klagen 
Van komen en van gaan. 

Die blikt soms lange, lange 

Terug in zijn weleer, 
En 't wordt hem bange, bange, 

En 't leven buigt hem neer. 

Hij peinst: nog pas gekomen, 
Pas gistren, en zoo veer 

Reeds op de snelle stroomen 
Van 't wondre, diepe meer? 

Hij voelt zijn moeders kussen 
Nog gloeien op zijn wang, 
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En hoort al ondertusschen 
Een dierbren wiegezang. 

Hij ziet zich zelven stoeien 
Met knapen op het duin, 

En reeds - zijn kindren groeien 
En bloeien in zijn tuin .... 

En midden in den zegen, 
De trooste van zijn God, 

Stroomt hem de weemoed tegen, 
Van 't wisslend menschenlot .... 

Daar is een tijd van komen, 
Daar is een tijd van gaan .... 

Dat hebt gij meer vernomen, 
Maar hebt gij 't al verstaan? 

O , wie het mag verklaren 
Dat spreekwoord, zoo vol smart, 

Die leefde luttel jaren, 
Maar leefde met zijn hart, 

Die voelt van al dat komen, 

Dat komen en dat gaan 
Van menschen, dingen, droomen, 

Zich moe en onvoldaan; 

En zoekt met sterk verlangen 
Naar Een, die komt en — blijft, 

Wien hij aan 't hart kan hangen, 
Wa&r alles henen drijft. 

Die weet, een klok van scheiden 
Luidt rustloos door het dal, 

En leerde zich bereiden, 
Bereiden voor 't geval; 
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En haakt met alle vromen 
Naar 't oord, waar vroeg of laat 

Weer allen samenkomen 
En niemand henengaat. 



VARIATIE. 

1 Korinthe XIV : 20. 

Een kind in de boosheid , een kind in 't verstand — 
Zoo'n stumper, die staat niet alleen in het land. 

Een man in de boosheid, een man in 't verstand — 
Die heerscht in de wereld met krachtige hand. 

Een man in de boosheid, een kind in 't verstand — 
De schelm is een Ezel en valt in de schand. 

Een kind in de boosheid, een man in 't verstand — 
Dien zetten al de andren hier liefst aan een kant. 



NAAR DE NATUUR. 

Ik zie een graf gedolven 
Op 't kerkhof te Bloemendaal; 

De lijkbaar staat te wachten 
Vlak bij het kerkportaal. 

De schooljeugd — het is vakantie, 
Iets zeldzaams in de week, 

Maar Meester is uitgetogen 
In 't zwart, met een grooten steek 



1858. 
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De schooljeugd — zij vindt haar genoegens 

Op 't kerkhof als overal — 
Loopt saam: er wordt begraven, 

Dat is een aardig geval! 

Zij komen, nieuwsgierig, en kijken 

En keuvelen met elkaar. 
Zij klimmen op 't hek van het kerkhof 

En duikelen over de baar. 

Zij peilen den gapenden grafkuil 

Met onbezorgden zin; 
De een zegt: „Het is een diepertl" 
En de ander: „Durf jij er in?" 

Een derde neemt een vuistvol 

Van 't opgedolven zand, 
En laat het als een fonteintje 

Weer vloeien uit zijn hand. 

Nu gaan ze krijgertje spelen 

Rondom het open graf; 
Ook ranslen twee vechtersbazen 

Elkander eens eventjes af. 

Maar Teunis zit met Klaartje 

Al op den grafkuilrand , 
Naar 't schijnt, een deuntje te vrijen 
Op kinderlijken trant. 

Zij spelen — in verwachting 

Van 't geen er komen zal; 
Daar wordt er een begraven, 

Dat is een aardig geval I 

Zij spelen — daar nadert langzaam 
De staatsie het wachtend graf .... 

Zij steken do hoofden te zamen, 
En nemen de petjes af. 
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BENJAMIN — AP. 



Haast ben je nu niet meer Benjamin , 
Dan neemt een ander je plaatsjen in, 

Mijn lieve , kleine jongen ! 
Dan zet je moeder je neer op den grond , 
Dan zegt je vader: loop heen, loop rond — 

Je wordt door een aapje verdrongen. 

Haast ben je nu niet meer Benjamin, 
Dan krijg je niet altoos meer je zin , 

En moogt je fortuin gaan zoeken , 
Dan eet er een ander de kaas van je brood, 
Dan heerscht er een ander op moeders schoot — 

Een koninkje in linnen doeken. 

Dan sta je gelijk, jij, met de andere broers, 
En maak je spektakel, men noemt u jaloersch, 

Men lacht om uw gramschap, klein wichtje! 
Dan, wie er je soms nog beschermen moog — 
Een ander heeft ieders hart en oog, 

In spijt van je lieve gezichtje! 

Ja , haast ben je niet meer Benjamin , 

Je rijk heeft uit en een nieuw neemt begin, 

Zoo gaat het met de aardsche rijken! 
't Is goed dat je dit nu maar vroeg ondervindt: 
Het loopt in de wereld niet anders, lief kind! 

Dat zal je licht later blijken. 

Eerst wordt ge vertroeteld, eerst ben je de man f 
Maar denk je, dat het lang duren kan? 

Wel neen, slechts een poosje, mijn baasje! 
Dan komt er een wolkjen in 't verschiet .... 
Dan komt er een aapje , dat je eerst met ziet .... 

Hij schreeuwt en zit op je plaatsje! 
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DRIE PAREN EN ETEN. 

Gij hebt twee ooren — maar één mond, 

Dat vriend! zij u een teeken, 
Om veel te hooren en niet veel 

Te spreken. 

Gij hebt twee oogen — maax één mond, 

Bedenk dat, u ten zegen: 
Veel moet gezien en zeer veel dient 

Gezwegen! 

Ge hebt twee handen — maar één mond, 

Den zin hoort gij te weten: 
Twee zijn er voor het werk, maar één 

Om te eten! 



DE BESTE VRIEND. 

Ik heb een vriend met ijzren hand 

En koel gebiedend oog, 
Met recht gevoel en kloek verstand, 

Doch vaak wel norsch en droog. 

Zijn woord voor mij, zijn wil is wet, 

Zijn wenken is gebod; 
Wee! zoo mijn ziele zich verzet — 

Hij rooft mij elk genot. 

Hij stoort mij soms in 't zaligst uur, 

Bij lust en feest en lied, 
Als in de weelde der natuur 

Mijn droomend hart geniet. 



18* 
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Hij jaagt mij van de liefste plek, 

Hoe zoet de morgen lacht, 
En sluit mij op in 't eng vertrek, 

Daar lastige arbeid wacht. 

Hij dwingt mij kalm te zijn en sterk, 

Terwijl mij 't harte bloedt; 
En als ik ween, dan zegt hij: werk! 

Als ik niet kan: gij moet! 

Hij baart mij strijd, hij geeft mij rust, 

In zorg of zweet verdiend; 
Hij is mijn Last, hij is mijn Lust, 

Mijn Plaag en toch — mijn Vriend. 

Want volg ik hem, dan rondom mij, 
Schept hij mij vrede en licht, 

En stemt mij 't hart zoo ruim, zoo vrij 
Hoe is zijn naam? — De Plicht. 



EEN KRUIS MET ROZEN. 

Een kruis met rozen 
Is 't menschenlot, 

Is 't rijke leven, 
Uw gave, o God! 

Niet enkel rozen! 

Geen kruis alleen; 
De Liefde voegt-ze 

Getrouw bijeen. 

Een kruis met rozen! 

Och, vroom en goed, 
Och leer het dragen 

Met blijden moed. 



Oct. 1859. 
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Ik weet de rozen, 

Zij vallen af I 
Het kruis nu, legt ge 

Pas neer — aan 't graf. 

Toch — welke uw gaarde 
En treure uw huis — 

Merk op de bloeme 
Die blijft aan 't kruis, 

En kweek nog dankbaar 
Den kleensten knop, 

En neem met liefde 
Uw last weer op. 

De bloeme lacht u, 

O lach h&&r toe! 
En vloek het kruise 

Nooit, levensmoe. 

Moog elke bloeme 
Der aard vergaan, 

De vrucht des levens, 
Die rijpt er aan. 



LEEKEDICHTJES. 
1. WAAR EN HOE. 

Niet in de scholen, neen, heb ik gevonden, 
En van geleerden, och, weinig geleerd; 

Wat ons de wijzen als waarheid verkonden, 
Straks komt een wijzer, die 't wegredeneert. 
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't Leven alleen is de school van het leven, 

Levens-ervaring het heilige boek, 
God! door Uw wijzenden vinger geschreven, 

Daar ik niet vruchtloos de waarheid in zoek. 

Zelf moet gij 't zoeken en zelf moet gij 't vinden, 
Mensch, in uw hart, in het Woord, in uw lot, 

Anders zoo spelen de wervlende winden, 
Mensch, met uw hart, uw geloof en uw God. 

1857. 



2. INDIVIDUALITEIT. 

„Wees u-zelf!" zei ik tot iemand; 
Maar hij kon niet: hij was niemand. 



3. keer in u. 

„O mensch, keer tot u-zelven in!" 
Hoor, droomer, dat beduidt: 

Daal in uw hart en zoek en zin, 
Maar — haal er ook wat uit! 



4. ZEKER MATERIALISME. 

Jan Rap verklaart: ik ben een Chemisch praeparaat. 
Vriend Spiritualist, deswegen, maakt zich kwaad; 
Niet ik, mij geeft dit licht; ik dacht al vaak voordezen: 
Wat zou zoo'n smeerpoes toch wel wezen? 
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5. MORAAL. 



Schoon het Haantje van 't Vernuft 
Soms moet koning kraaien, 

Moogt gij 't Haantjen in de borst 
Nooit den nek omdraaien! 



6. TWEEËRLEI OORDEEL. 

Dat wie niet werken wil, niet ete! staat geschreven. 

Hij die niet denkt, hij mag wel eten — maar niet leven. 



7. HUMOR. 

Een rijke taal vol geest en — ingehouden tranen, 
Vol zin, — ook zéér geschikt tot leeren en vermanen, 

Mits maar de vrienden haar verstaan. 
Want velen klinkt ze als Grieksch; voor andren weer — profaan. 



GERARD KELLER. 

(geb. 1829). 
EEN BEZOEK AAN HET LAPPENKAMP. 

Wij kwamen te Tromsö en ik liet mij zoo spoedig mogelijk 
naar wal roeien , om terstond voor een bezoek aan het Lappen- 
kamp op weg te gaan. 

„Gij hebt een boozen dag uitgekozen," zeide de gids in 
gebrekkig Hollandsch, toen ik hem in even gebrekkig 
Deensch gevraagd had , hoe de tocht zou wezen. Ik stond 
eenigszins verwonderd, een inwoner van Tromsö mijne 
moedertaal te hooren spreken, al was het dan ook niet zeer 
zuiver; maar het raadsel was spoedig opgelost. Hij had in 
vroeger tijd een paar reizen met een Hollandschen Oost- 
Indievaarder gemaakt en er was hem nog wel wat bijgebleven 
van zijne reizen. Later was hij op een Engelsch schip geweest, 
en Engelsch sprak hij vlug en goed; in de laatste jaren was 
hij met stokvisch naar Spanje gereisd en ook in die taal kon 
hij zich uitdrukken; met het Duitsch kon hij ook vrij wei 
terecht, terwijl hij met de Finnen een gesprek kon voeren, 
en dat zegt veel voor eene taal, die zoo volstrekt verschillend 
is van de Europeesche talen, dat men bijna geen spoor van 
overeenkomst daarmede kan aantreffen. Ik vraag u toch of 
men uit Yxi, Kaxi, Golme, Nelja ooit een, twee, drie, 
vier; uit huwa suwa goed eten; uit paka tupa slecht 
huis; uit leo ba tiha rneito brood, vleesch en melk; uit 
esau venne eene groote boot; en uit goinga balcon hoeveel 
zou verstaan? 
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Meer Finsch ken ik niet, of liever, heb ik niet genoteerd, 
daar ik geen kans zag gedurende onze overvaart van het 
eiland, waarop Tromsö gelegen is, naar het vasteland, waar 
de Finnen hun kamp hebben, zooveel te leeren, dat ik één 
enkelen Fin zou begrijpen. Ik durf er ook niet voor instaan, 
dat de opgave orthographisch juist is, niettegenstaande ik ze 
later nog „met zorg,, heb verbeterd uit de opgave van een 
ander reiziger — die er ook niet veel meer van wist. 

Ik had meer aan een paar goede waterlaarzen dan aan 
Finsch had mijn gids mij gezegd; en toen ik over die mede- 
deeling met den heer Ludwig sprak, stond hij mij de zijne 
af, waar ik met schoenen en al in kon. Het loopen werd 
daardoor niet gemakkelijker, allerminst bevalliger, maar 
tegenover Finnen behoeft men zoo veel toilet niet te maken; 
ik zag er in ieder geval nog iets beter uit dan zij — in ons 
Europeesch oog altoos. 

Zoo wandelden wij een eind weegs voort. Ik had reeds een 
goed uur gewandeld in de laarzen van den heer Ludwig 
door een eng dal, waar het pad bijna onbegaanbaar was 
door het slijk, want de regen, die langs de rotsen afstroomt, 
door de gesmolten sneeuw vermeerderd, had den weg meer 
naar eene beek dan naar een voetpad doen gelijken. Ik was 
dus blijde, toen wij een drietal lage huisjes zagen, waar dè 
familiën der Finnen bijeen waren. 

De zeven vrouwen en meisjes, die ik daar vond, waren 
leelijker, dan ik mij ooit eene vrouw had kunnen denken, 
en toch bewezen zoowel kleine kinderen, die in een zak op 
den rug van een der oudste hingen, terwijl de andere haar 
jonaste in een doek van vadmcl aan een staak had gehangen , 
zoowel als de onoogelijke zilveren ring aan den vinger van 
eene jongere , dat de Finsche dames haar levensgezel gevonden 
hadden. Helaas het is bij de Finnen zooals het niet zelden 
bij de beschaafden is: wie de grootste fortuin heeft, is het 
zekerst eene goede partij te maken. 

Het fortuin der Finnen bestaat echter niet in geld , allerminst 
in vaste eigendommen, want zij zijn een nomadisch volk, 
maar in rendieren. Bij de geboorte van het kind ontvangt 
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van zijne reizen. Later was hij op een Engelsen schip geweest, 
en Engelsch sprak hij vlug en goed; in de laatste jaren was 
hij met stokvisch naar Spanje gereisd en ook in die taal kon 
hij zich uitdrukken; met het Duitsch kon hij ook vrij wel 
terecht, terwijl hij met de Finnen een gesprek kon voeren, 
en dat zegt veel voor eene taal, die zoo volstrekt verschillend 
is van de Europeesche talen, dat men bijna geen spoor van 
overeenkomst daarmede kan aantreffen. Ik vraag u toch of 
men uit Yxi, Kaxi, Oolme, Nelja ooit een, twee, drie, 
vier; uit huwa mwa goed eten; uit paka tupa slecht 
huis; uit leo ba tiha rneito brood, vleesch en melk; uit 
esau venne eene groote boot; en uit goinga balcon hoeveel 
zou verstaan? 
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Meer Finsch ken ik niet, of liever, heb ik niet genoteerd, 
daar ik geen kans zag gedurende onze overvaart van het 
eiland, waarop Tromsö gelegen is, naar het vaste land, waar 
de Finnen hun kamp hebben, zooveel te leeren, dat ik één 
enkelen Fin zou begrijpen. Ik durf er ook niet voor instaan, 
dat de opgave orthographisch juist is, niettegenstaande ik ze 
later nog „met zorg,, heb verbeterd uit de opgave van een 
ander reiziger — die er ook niet veel meer van wist. 

Ik had meer aan een paar goede waterlaarzen dan aan 
Finsch had mijn gids mij gezegd; en toen ik over die mede- 
deeling met den heer Ludwig sprak, stond hij mij de zijne 
af, waar ik met schoenen en al in kon. Het loopen werd 
daardoor niet gemakkelijker, allerminst bevalliger, maar 
tegenover Finnen behoeft men zoo veel toilet niet te maken; 
ik zag er in ieder geval nog iets beter uit dan zij — in ons 
Europeesch oog altoos. 

Zoo wandelden wij een eind weegs voort. Ik had reeds een 
goed uur gewandeld in de laarzen van den heer Ludwig 
door een eng dal, waar het pad bijna onbegaanbaar was 
door het slijk, want de regen, die langs de rotsen afstroomt, 
door de gesmolten sneeuw vermeerderd, had den weg meer 
naar eene beek dan naar een voetpad doen gelijken. Ik was 
dus blijde, toen wij een drietal lage huisjes zagen, waar dè 
familiën der Finnen bijeen waren. 

De zeven vrouwen en meisjes, die ik daar vond, waren 
leelijker, dan ik mij ooit eene vrouw had kunnen denken, 
en toch bewezen zoowel kleine kinderen, die in een zak op 
den rug van een der oudste hingen, terwijl de andere haar 
jongste in een doek van vadmcl aan een staak had gehangen , 
zoowel als de onoogelijke zilveren ring aan den vinger van 
eene jongere , dat de Finsche dames haar levensgezel gevonden 
hadden. Helaas het is bij de Finnen zooals het niet zelden 
bij de beschaafden is: wie de grootste fortuin heeft, is het 
zekerst eene goede partij te maken. 

Het fortuin der Finnen bestaat echter niet in geld , allerminst 
in vaste eigendommen, want zij zijn een nomadisch volk, 
maar in rendieren. Bij de geboorte van het kind ontvangt 
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EEN BEZOEK AAN HET LAPPENKAMP. 

Wij kwamen te Tromsö en ik liet mij zoo spoedig mogelijk 
naar wal roeien , om terstond voor een bezoek aan het Lappen- 
kamp op weg te gaan. 

„Gij hebt een boozen dag uitgekozen," zeide de gids in 
gebrekkig Hollandsen, toen ik hem in even gebrekkig 
Deensch gevraagd had, hoe de tocht zou wezen. Ik stond 
eenigszins verwonderd, een inwoner van Tromsö mijne 
moedertaal te hooren spreken, al was het dan ook niet zeer 
zuiver; maar het raadsel was spoedig opgelost. Hij had in 
vroeger tijd een paar reizen met een Hollandschen Oost- 
Indievaarder gemaakt en er was hem nog wel wat bijgebleven 
van zijne reizen. Later was hij op een Engelsch schip geweest, 
en Engelsch sprak hij vlug en goed; in de laatste jaren was 
hij met stokvisch naar Spanje gereisd en ook in die taal kon 
hij zich uitdrukken; met het Duitsch kon hij ook vrij wel 
terecht, terwijl hij met de Finnen een gesprek kon voeren, 
en dat zegt veel voor eene taal, die zoo volstrekt verschillend 
is van de Europeesche talen, dat men bijna geen spoor van 
overeenkomst daarmede kan aantreffen. Ik vraag u toch of 
men uit Yxi, Kaxi, Golme, Nelja ooit een, twee, drie, 
vier; uit huwa suwa goed eten; uit paka tupa slecht 
huis; uit leo ba tiha meito brood, vleesch en melk; uit 
esau venne eene groote boot; en uit goinga balcon hoeveel 
zou verstaan? 
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door de gesmolten sneeuw vermeerderd, had den weg meer 
naar eene beek dan naar een voetpad doen gelijken. Ik was 
dus blijde, toen wij een drietal lage huisjes zagen, waar dè 
familiën der Finnen bijeen waren. 

De zeven vrouwen en meisjes, die ik daar vond, waren 
leelijker, dan ik mij ooit eene vrouw had kunnen denken, 
en toch bewezen zoowel kleine kinderen, die in een zak op 
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eene jongere , dat de Finsche dames haar levensgezel gevonden 
hadden. Helaas het is bij de Finnen zooals het niet zelden 
bij de beschaafden is: wie de grootste fortuin heeft, is het 
zekerst eene goede partij te maken. 

Het fortuin der Finnen bestaat echter niet in geld , allerminst 
in vaste eigendommen, want zij zijn een nomadisch volk, 
maar in rendieren. Bij de geboorte van het kind ontvangt 
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Indievaarder gemaakt en er was hem nog wel wat bijgebleven 
van zijne reizen. Later was hij op een Engelsch schip geweest, 
en Engelsch sprak hij vlug en goed; in de laatste jaren was 
hij met stokvisch naar Spanje gereisd en ook in die taal kon 
hij zich uitdrukken; met het Duitsch kon hij ook vrij wel 
terecht, terwijl hij met de Finnen een gesprek kon voeren, 
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is van de Europeesche talen, dat men bijna geen spoor van 
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Meer Finsch ken ik niet, of liever, heb ik niet genoteerd, 
daar ik geen kans zag gedurende onze overvaart van het 
eiland, waarop Tromsö gelegen is, naar het vaste land, waar 
de Finnen hun kamp hebben, zooveel te leeren, dat ik één 
enkelen Fin zou begrijpen. Ik durf er ook niet voor instaan, 
dat de opgave orthographisch juist is, niettegenstaande ik ze 
later nog „met zorg,, heb verbeterd uit de opgave van een 
ander reiziger — die er ook niet veel meer van wist. 

Ik had meer aan een paar goede waterlaarzen dan aan 
Finsch had mijn gids mij gezegd; en toen ik over die mede- 
deeling met den heer Ludwig sprak, stond hij mij de zijne 
af, waar ik met schoenen en al in kon. Het loopen werd 
daardoor niet gemakkelijker , allerminst bevalliger, maar 
tegenover Finnen behoeft men zoo veel toilet niet te maken; 
ik zag er in ieder geval nog iets beter uit dan zij — in ons 
Europeesch oog altoos. 

Zoo wandelden wij een eind weegs voort. Ik had reeds een 
goed uur gewandeld in de laarzen van den heer Ludwig 
door een eng dal, waar het pad bijna onbegaanbaar was 
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naar eene beek dan naar een voetpad doen gelijken. Ik was 
dus blijde, toen wij een drietal lage huisjes zagen, waar dè 
familiën der Finnen bijeen waren. 

De zeven vrouwen en meisjes, die ik daar vond, waren 
leelijker, dan ik mij ooit eene vrouw had kunnen denken, 
en toch bewezen zoowel kleine kinderen, die in een zak op 
den rug van een der oudste hingen, terwijl de andere haar 
jongste in een doek van vadmcl aan een staak had gehangen , 
zoowel als de onoogelijke zilveren ring aan den vinger van 
eene jongere, dat de Finsche dames haar levensgezel gevonden 
hadden. Helaas het is bij de Finnen zooals het niet zelden 
bij de beschaafden is: wie de grootste fortuin heeft, is het 
zekerst eene goede partij te maken. 

Het fortuin der Finnen bestaat echter niet in geld , allerminst 
in vaste eigendommen, want zij zijn een nomadisch volk, 
maar in rendieren. Bij de geboorte van het kind ontvangt 
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Meer Finsch ken ik niet, of liever, heb ik niet genoteerd, 
daar ik geen kans zag gedurende onze overvaart van het 
eiland, waarop Tromsö gelegen is, naar het vaste land , waar 
de Finnen hun kamp hebben, zooveel te leeren, dat ik één 
enkelen Fin zou begrijpen. Ik durf er ook niet voor instaan, 
dat de opgave orthographisch juist is, niettegenstaande ik ze 
later nog „met zorg,, heb verbeterd uit de opgave van een 
ander reiziger — die er ook niet veel meer van wist. 

Ik had meer aan een paar goede waterlaarzen dan aan 
Finsch had mijn gids mij gezegd; en toen ik over die mede- 
deeling met den heer Ludwig sprak, stond hij mij de zijne 
af, waar ik met schoenen en al in kon. Het loopen werd 
daardoor niet gemakkelijker, allerminst bevalliger, maar 
tegenover Finnen behoeft men zoo veel toilet niet te maken ; 
ik zag er in ieder geval nog iets beter uit dan zij — in ons 
Europeesch oog altoos. 

Zoo wandelden wij een eind weegs voort. Ik had reeds een 
goed uur gewandeld in de laarzen van den heer Ludwig 
door een eng dal, waar het pad bijna onbegaanbaar was 
door het slijk, want de regen, die langs de rotsen afstroomt, 
door de gesmolten sneeuw vermeerderd, had den weg meer 
naar eene beek dan naar een voetpad doen gelijken. Ik was 
dus blijde, toen wij een drietal lage huisjes zagen, waar dé 
familiën der Finnen bijeen waren. 

De zeven vrouwen en meisjes, die ik daar vond, waren 
leelijker, dan ik mij ooit eene vrouw had kunnen denken, 
en toch bewezen zoowel kleine kinderen, die in een zak op 
den rug van een der oudste hingen, terwijl de andere haar 
jongste in een doek van vadmcl aan een staak had gehangen , 
zoowel als de onoogelijke zilveren ring aan den vinger van 
eene jongere , dat de Finsche dames haar levensgezel gevonden 
hadden. Helaas het is bij de Finnen zooals het niet zelden 
bij de beschaafden is: wie de grootste fortuin heeft, is het 
zekerst eene goede partij te maken. 

Het fortuin der Finnen bestaat echter niet in geld , allerminst 
in vaste eigendommen, want zij zijn een nomadisch volk, 
maar in rendieren. Bij de geboorte van het kind ontvangt 
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het eenige rendieren in verhouding tot den rijkdom des 
vaders; rust er zegen op de kudde, dan kan een meisje een 
goed vermogen aanbrengen, onafhankelijk van de welvaart 
van haar vader; sterven de dieren, dan is ook haar kans op 
een huwelijk verminderd, want, nóg eens, om hare schoon- 
heid zal nooit een Pinsche gezocht worden. Trouwens de 
Pinsche mannen zijn ook verre van behagelijk. Als een jeug- 
dige Fin vues heeft op een meisje, doet hij zijn aanzoek niet 
zelf; een vriend belast zich met die taak en vergeet bij zijn 
bezoek aan de ouders nooit een flesch goeden brandewijn 
mede te brengen. Is de pretendent en de brandewijn naar 
den zin der ouders en stemmen deze toe, dan is hunne 
dochter verloofd en het „engagement" is aangegaan onder 
de voorwaarden hier boven vermeld. Na twee of drie jaren 
wordt het huwelijk gesloten; is er een predikant in den 
omtrek, dan zegent deze de verbintenis in; is er geen, dan 
doet de vader der bruid dit zelf. Hij neemt bij die gelegenheid 
een stuk steen en een stuk metaal, slaat die op elkander, 
en — de plechtigheid is voltrokken. De stukken steen en 
metaal blijven tot de heiligdommen der familie behooren, 
en als de man sterft, worden zij met hem begraven. 

Toch zijn de Finnen christenen en de Luthersche geloofs- 
belijdenis toegedaan. Maar het eenvoudige christendom is 
voor een nomadisch volk een te stemmig kleed. Even als de 
Pinnen hunne wijde jas van vadmei sieren met koperen 
plaatjes en stukjes bruin en rood en blauw en geel lint, en 
eveneens hun bonte muts met een kleurigen rand tooien, 
zoo hebben zij ook in hunnen godsdienst iets noodig, dat 
hunne fantazie bevredigt. Overleveringen hebben zij niet, 
eene geschiedenis evenmin , zelfs geenè voorvaderen , want de 
Pin verandert van naam even dikwijls , als hij van woonplaats 
verwisselt; ook in het verleden vindt dit volk dus geene 
bevrediging voor die behoefte. Met de scherpzinnigheid, die 
men niet van hen verwachten zou, maar die hier geprikkeld 
werd door de behoefte, wisten zij evenwel in het christen- 
dom de achterdeur te ontdekken, die in den lusthof der 
fantazie voert: de persoonlijke openbaringen. En nu hebben 
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de Finnen vizioenen en geestgetuigenissen; zij zijn shakers 
en profeten; kortom al de dwalingen, waarvoor het bijgeloof 
den grond in het christendom heeft kunnen vinden, treft 
men bij hen aan. Dat ik bij mijn bezoek niets van die 
eigenaardigheden zag, behoef ik wel niet te zeggen. Geen 
enkele Fin van het twintigtal werd door eene plotselinge 
geestgetuigenis in verrukking gebracht; niet één zelfs had de 
goedheid, in slaap te vallen, ten einde mij te toonen, hoe 
een Fin, in slapenden evenals in wakenden toestand, onop- 
houdelijk in beweging blijfi. Deze eigenaardigheid, waarvoor 
ik intusschen geen ander bewijs heb dan het gezag van 
schrijvers, zou hare verklaring vinden in de aangeboren vrees 
van dit volk — een zeer gegronde vrees voorzeker — om te 
bevriezen; ik voor mij zou het ook eenigermate willen toe- 
schrijven aan de gewoonte om in sleden te rijden, want die 
sleden der Laplanders blijven slechts overeind door het 
balanceeren van hem, die er inzit. De Europeaan, die van dit 
vervoermiddel gebruikmaakt, kantelt niet eens, maar honderd 
malen om; de sleden zijn echter zeer laag en de val heeft 
altijd in de sneeuw plaats, zoodat de gevolgen er van zelden 
gevaarlijk zijn; 't is alleen maar wat heel lastig. Des zomers 
ziet men geen sleden, want de sneeuw is verdwenen van de 
wegen. Evenmin treft men de schaatsen van zes of acht voet 
aan, waarmede de bewoners dezer streken zoo behendig 
weten om te gaan. De eenige maal, dat ik ze zag, was te 
Tromsö, toen ik in een winkel vroeg, of men ook Finsche 
lepels (finskee) had, waarop men mij Finsche schaatsen 
(fin-sköïte) uit het magazijn te voorschijn haalde. Natuurlijk 
kon ik die niet inschikken , niettegenstaande de koopman mij 
verzekerde, dat ze mij niet in het minst zouden hinderen: 
ze waren maar een halven voet breed en acht voet lang! 
Dat men mij schaatsen bracht in plaats van lepels moest ik 
aan mijne uitspraak wijten, en niet aan de keuze van den 
winkel, want bij denzelfden koopman kon ik sigaren en 
boeken, kleeren en horloges, eiderdons en naalden koopen. 
Maar ik dwaal van mijne Finnen af. 
Daar klonk een geraas, zooals ik nooit had gehoord. Ik 
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kan het niet beter vergelijken, dan met het slaan van hon- 
derden stokken op elkander en toen ik omzag, naderde er 
oene grijsbruine zee, waaruit tallooze horens omhoog staken 
en schuddend zich bewogen. Het was de rendierkunde ; het 
eigenaardig geluid maken de dieren met hunne knie- en 
borstgewrichten, die bij elke beweging kraken. Naast en 
tusschen de dieren liep een tiental Finnen, oude en jonge, 
in hun smerig gewaad en om hen heen dartelden eenige — 
beren, dacht ik, maar het waren groote honden, die in logheid 
van voorkomen evenwel groote gelijkenis met beren hadden. 
De rendieren zijn de eenige rijkdom van dit volk en voor- 
den in al zijne behoeften. Er zijn familiën, die vier of vijf- 
honderd stuks bezitten en door den verkoop hunner dieren 
eene tamelijke welvaart genieten. Wat het rendier voor den 
bewoner dezer streken is, behoef ik wel niet te herinneren; 
zijne huid, zijne beenderen, zijn gewei, zijn vleesch, zijne 
ingewanden, zijn melk, zijne kracht als last- en trekdier, 
doen het beantwoorden aan alle weelden, die een Fin of 
Laplander zich denken kan. Vandaar ook hunne liefde voor 
hunne kudden. Zij geven hun dieren namen, gelijk de Ara- 
bieren hunne paarden, en in de Finsche legenden is die 
verhouding tusschen dit volk en zijne onmisbare metgezellen 
nooit vergeten. Het was een prachtig gezicht, die vier of 
vijfhonderd kolossale dieren met hun zwaar gewei bij elkander 
te zien, gedreven door de traankleurige mannen in hunne 
fantastische kleeding. Het had evenwel in de werkelijkheid 
cene keerzijde; de rendieren zoo min als de Finnen munten 
uit door zindelijkheid en toen bovendien de vischlucht zich 
mengde met die van het smeulende hout, en de nomaden 
mij omringden, stak ik zoo spoedig mogelijk een sigaar op. 
Natuurlijk presenteerde ik er : ik had daarop gerekend. Geen 
der heeren of dames sloeg mijn aanbod af, ook zij niet, die 
aan haar ontbijt zaten. Een oude vrouw schoof haar soep 
uit gehakte kruiden en melk bestaande, terstond in den 
lederen zak , dien zij aan haar gordel droeg en kwam naderbij. 
Evenzóo de twee meisjes, die bij de aankomst der kudde 
zich oogenblikkelijk naar de hut hadden begeven en daar 
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bij den Bteen zich hadden neergezet, waarop zij van taai 
deeg koekjes bakten. Het deeg schepten zij uit een groven 
steenen pot, met een lepeltje, dat mijn aandacht trok. „Kan 
ik dat lepeltje koopen?" vroeg ik, mijne woorden door de 
meest sprekende gebaren ophelderende. De meisjes zagen mij 
met hare olijf kleurige gezichten aan, blijkbaar zonder mij 
begrepen te hebben. Ik had toch wel zin in den lepel , haalde 
het kleingeld, dat ik in mijn zak had, te voorschijn en 
legde het op den steen. Toen nam ik den lepel en wees 
haar, dat zij maar moesten nemen, wat zij goedvonden. Het 
gezicht van het geld was hier welsprekender dan het duide- 
lijkste gebaar; de eene zocht de grootste stukken er uit 
en — gaf die terug ; toen vertelde zij er nog iets bij , dat de 
beschaafde wereld wel nooit zal vernemen, althans zoo zij 
het van mij verwacht, en de koop was gesloten. 

Mijn gids verzekerde mij, dat men in Tromsö voor den 
halven prijs, dien ik er nu voor besteed had, zooveel lepels 
van rendieren krijgen kon , als men verkoos. Later ondervond 
ik het tegendeel, zooals ik reeds mededeelde. 

In den namiddag kwamen wij doodmoede en nat weder 
te Tromsö aan. 

(Uit: Een zomer in het Noorden). 



ROSALIE LOVELING. 

(1834—1875). 



EN I 



VIRGIMIE LOVELING. 

(geb. 4836). 

HET GESCHENK. 
I. 

Hij trok het schuif ken open, 
Het knaapje stond aan zijn zij, 

En zag het uurwerk liggen: 
„Och, Grootvader, geef het mij?" 

— „Ik zal 't u wel eens geven, 
Toekomende jaar misschien, 

Als gij wel leert en braaf zijt," 
Zei de oude, „wij zullen zien." 

„Toekomend jaar !" sprak het knaapje , 
„O Grootvader, maar dan zoudt 

Ge lang reeds kunnen dood zijn: 
Ge zijt zoo ziek en zoo oud!" 

En de oude man stond te peinzen, 
En hij dacht: „het is wel waar," 

En zijn lange vingren streelden. 
Des knaapjes krullend haar. 
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Hij nam het zilvren uurwerk, 

En de zware keten er bij, 
En lei ze in de gretige handjes; 

„'t Komt nog van uw vader," sprak hij. 



II. 



Daar was een grafje gedolven; 

De scholieren stonden er rond, 
En een oude man boog met moeite 

Nog eene knie naar den grond. 

Het koele morgenwindje 
Speelde om zijn haren zacht; 

Het gele kistje zonk neder, 
Arm knaapje, wie had dat gedacht? 

Hij keerde terug naar zijn woning, 
De oude vader, en weende zoo zeer, 

En lei het zilvren uurwerk 
In 't oude schuifken weer. 

(Rosalie). 



HET HOÜTRAPERTJE. 

De winterwind blies feller 

Uit 't woeste noordenwest, 
En wiegde in hooge boomen 



? 



t Verlaten eksternest. 



De knaap kroop in de abeelen 
Bij d' eng gevroren vliet, 

De laatste blaren zonken 
In 't suizend oeverriet. 



288 

Het knaapje lachte zoeter: 
Hij zag zijn huisje staan, 

En voelde 't jeugdig harte 
Vol moed en hope slaan. 

Hij kraakt en knakt de takken 
En werpt ze van omhoog; 

De wind blies 't arme knaapje 
De tranen in het oog. 

Haast zal hij wederkeeren 

Met zijnen bussel hout, 
En 't krakend vuur ontsteken: 

De winter is zoo koud. 

Hij kruipt en klimt nog hooger, 
En klautert naar den top; 

Zijn voet schiet van het takje: 
Hij steeg zoo stout er op! 

Hij tuimelt bij den oever 
Op d' ijsvloer van de beek; 

Zijn bloed kleurt 't blonde lokje, 
Zijn lipjes worden bleek. 

Het strekt zich in de biezen, 
Het kind, als ware 't moe; 

De dood rilt over 't knaapje, 
En luikt zijne oogjes toe. 

Zijn moeder zocht des avonds 
Waarheen hij was gegaan; 

Zij zag er nog zijn stapjes 
In 't pad bevrozen staan. 

Men zocht, men vond het lijkje, 
Men droeg het door den mist .... 
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De moeder zette 't lampke 
Bij de enge kinderkist. 

En 's andren daags, voor eeuwig 
Droeg men haar zoontje heen. 

De droeve moeder keerde, 
De moeder was alleen. 

• (Rosalie). 



DE OUDE ZEEMAN. 

Wanneer ik op de duinen stond, 

Voor vele — vele jaren, 
En ginds op zee een zeiltje zag, 

De haven uitgevaren; 
Dan kwam de lust naar verre reis 

Mijn jeugdig hart bedriegen, 
En 'k wenschte wel de meeuw te zijn 

Om heen te mogen vliegen. 

De zeeliên in den hoek van 't vuur, 

Bij winteravondstonden, 
Verhaalden van gevaar en storm, 

En al wat zij bestonden, 
Van lange vaart en zeldzaam oord 

En vroolijk zeemansleven. 
— O reizen, reizen, verre gaan 

En op de golven zweven. 

Ik had de dagen opgeteld, 
Thans was het uur verschenen. 

Wat gaf mij eigen haard en huis? 
De verte trok mij henen : 

duijser en van goor. II. 2e druk. 19 
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De verte met haar tooverlach, 

En al het onbekende; 
Hoe sloeg mijn hart van ongeduld, 

Als 't schip zich zeewaarts wendde I 

Maar als ik eenzaam stond op 't dek, 

In verre zee gedreven, 
En door den avondmist allengs 

Den oever weg zag zweven, 
Kwam mij een vreemde treurnis op, 

Mijn oog zocht in de verte, 
En 'k was verwonderd van den zucht > 

Die opsteeg uit mijn herte. 

Ik heb gereisd, ik heb gerust, 

Gezocht en niet gevonden; 
't Geluk in eigen stille streek, 

Noch ginds op vreemde gronden. 
Maar in de rust en in 't gewoel 

Is toch de tijd verloopen, 
En heeft tot weemoed zacht gewiegd 

Mijn wenschen en mijn hopen. 

En 's avonds, als de regen plast, 

En holle winden tieren, 
En dat het schip mij morgen wacht, 

Om weer in zee te stieren, 
Dan vat mijn hart een droef gevoel : 

Ik kan het niet verdrijven; 
Maar 'k wenschte wel een kind te zijn> 

Om thuis te mogen blijven. 

(Virginie). 
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DE KLEINE SAVOOIAARD. 



Zijn huid is bruin, zijn kleed is vreemd, 

Hij komt uit verre streken. 
Gij ziet hem aan met medelij, 
Zijn taal vol zoete melodij, 

Kunt gij, helaas, niet spreken! 

Gij denkt, dat hem het heimwee kwelt, 

Dat kommervol verlangen 
Naar berglucht en naar zonneschijn, 
Naar allen, die hem dierbaar zijn, 

Zijn boezem moet bevangen. 

Och, als de zwaluw henen vlucht 

Voor bui en hagelvlagen; 
Als zich de meeuw op 't water wiegt, 
Of pijlsnel langs de duinen vliegt, 

Wie zal haar lot beklagen? 

Zoo volgt de kleine vagebond 

De wilde drift zijns harten: 
De wijde wereld hoort hem toe, 
En licht van geest en blij te moe, 

Zal hij het noodlot tarten. 

(Virginie). ^ 
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ANTON BERGMAN. 

[TONY]. 
(4835—4874). 

HET OPENBAAR MINISTERIE TEGEN PLUS EN STÜYCK. 

Juffrouw Plus had tegen Vrouw Stuyck geroepen: „ge zijt 
'nen otter!" 

Dat kon Vrouw Stuyck niet over haar hoofd laten gaan: 
'nen otter! 

Zij antwoordde op staanden voet: „zwijg, venijnig serpent, 
bezie u zelve." 

Daarop schoot Plus in volle gramschap, wierp haar bor- 
duurraam omver, liep de deur uit, zette de armen in de zij, 
stak haren scherpen neus onder de spitse kin van Vrouw 
Stuyck, en riep, dat geheel de gebuurte het hoorde: „nog 
één woord, en gij komt niet levend uit mijne handen, 
betooverde negemamj!" 

Daar stonden meer dan vijftig menschen rond. 

Negemassy ! . . . Het ging over zijn hout. Wie zou het uit- 
gestaan hebben? 

„Dat hoort gij, geburen?" riep Vrouw Stuyck. Zij nam de 
zaak in kennis en klaagde ze aan bij 't gerecht. 

Doch Plus had den slag voorzien: zij vroeg ook getuigen, 
en liet een tegen-proces-werbaal opstellen. 

Mijne gelukstar wilde, dat Vrouw Stuyck eene vriendinne 
was van de nicht van de zuster van de moeder van den 
meestergast van Monsieur Lefinaud. Zoo werd het geval op 
het werkhuis verteld en Lefinaud nam de gelegenheid te 
baat om zijnen jongen advocaat aan te bevelen. 
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„Eene zaak voor u, Mijnheer," zeide hij mij, en zijne 
vingers polkeerden op de roode gilet nog levendiger een 
dansje dan op den dag, dat hij mij zijne kamers verhuurde, 
„eene zaak van belang, eene kapitale zaak! Geheel de stad 
is er vol van: oplHoogstraat spreekt men van niets anders, ^ 
tot op mijn atelier toe wordt er over gediscuteerd" 

Op eenen gedenkwaardigen Zondagmorgen kreeg ik dus 
het bezoek van eene oude vrouw, welke haar aangezicht 
onder de kap van eenen afgeganen ') katoenen mantel ver- 
borg, en die zich met de woorden: „och Mijnheer!" op den 
eersten stoel liet nedervallen. 

Zij was begeleid van eene vriendin en vergezeld door eene 
vrouw van hare kennis , die meekwamen om de zaak te 
helpen uitleggen en de buurvrouw op dit plechtige oogenblik 
haars levens bij te staan en te versterken. 

— „Och Mijnheer!" herhaalden de twee helpsters en 
brachten de lijdende tot op eenen stoel recht voor mijne tafel. 

„Zestig jaar oud worden," hernam het vrouwtje, „van 
ordentelijke ouders geboren zijn, van kindsbeen af eerlijk en 
deugdelijk geweest zijn , nooit of nooit bij de Heeren geroepen 
of boven hebben moeten komen, en nu voor het tribunaal 
gedaagd ... ik, die alleenlijk niet weet, wat een tribunaal is!" 

„Is 't niet om van te sterven? Ja, 't zal mijn leven kosten!" 
en de mantelkap viel haar dieper en dieper over de oogen 
onder het wanhopig schudden van haar hoofd. 

— „Zij zal er van sterven," bevestigden de twee be- 
schermsters. 

„Zie, Mijnheer, dat bracht een dienaar mij dezen morgen: 
ik dacht, dat ik in den grond zonk, een dienaar in mijn 
poortje /" 

— „Een dienaar in ons poortje !" weerkaatste de dubbele echo. 
Aan 't hoofd van het briefje, dat de oude mij toereikte, 

stond de gekende vrouw Justitia met den aartsvaderlijken 

blinddoek voor de oogen en de geduchte weegschaal in de hand. 

„Pro Justitia, van wege de Wet en den Koning," luidde 



*) Afgegaan: verschoten, verbleekt. 
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het stuk, „Wij Commissaris van politie, ambtenaar van het 
openbaar ministerie bij de rechtbank van enkele politie, 
bevelen aan alle deurwaarders of agenten der openbare macht 
te dagvaarden de personen van: 

1°. Celestina Plus, kant werkster, oud 39 jaar, 

2*. Cornelia Stuyck, werkvrouw, oud 60 jaar, 
beticht van wederzijdsche scheldwoorden ende injuriën , mits- 
gaders vonnis te hooren uitspreken overeenkomstig de wet." 

De traan volle oogen van de arme Cornelia Stuyck, oud 
60 jaar, staarden mij angstig aan, terwijl ik dit modelletje 
van rechterlijke letterkunde overlas. Mijn Wetboek werd 
deftig opgeslagen, met ernst doorbladerd. 

„De zaak is niet erg," bracht ik eindelijk met nadruk uit, 
„en de straf niet streng ," en ik verzocht mijne eerste cliënte 
zonder achterhouding of mistrouwen de uitlegging te geven 
van haar belangrijk proces. 

Het was eene heele historie. Vrouw Stuyck verhaalde ze 
mij — in haren oorsprong, dien ze meende te moeten toe- 
schrijven aan eenen ingeboren of gezworen haat van Juffrouw 
Plus tegen haar, Vrouw Stuyck; — in hare ontwikkeling, 
welke tien jaren duurde, sedert zij in hetzelfde poortje 
woonden; — in hare ontknooping, welke in het woord 
„otter" was losgebarsten; waarop de vriendin op hare beurt 
de vertelling hernam van naaldeken tot draadje, zonder mij 
genade te doen van één woord, er als eene bezwarende 
omstandigheid bijvoegend, dat Plus voor haar ook noch 
beleefdheid noch ontzag toonde, en dat zij wel honderd 
keeren tot zich zelve gezegd had: „zij zal wel eens in de 
kaars vliegen, die fiere Madame"; waarna de vrouw van 
hare kennis nog eens op hare manier alles herkauwde, hare 
tevredenheid uitdrukkende, dat Plus, dit kwaadsprekend 
wijf, eindelijk bij de tong gepakt was, maar tevens haar 
spijt betoonend, dat Vrouw Stuyck in den druk zou komen 
voor zulke deugniete. 

Zij verzochten mij, voor haar te dienen. 

Zaterdag aanstaande zal ik dus mijne stem mogen verheffen 
yoor de miskende onschuld , voor den onderdrukten ouderdom. 
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De taak scheen mij gewichtig. Ik besefte, welke zware 
last mij op de schouders was getorst. 

Wel honderdmaal herhaalde ik mijn eerste pleidooi. Van 
één woord kon de eer, de rust, misschien de vrijheid dier 
vrouw afhangen. Het hoofd brandde mij van kommer. Mijn 
hart klopte van aandoening en vrees. Gij zult misschien 
lachen met mijnen overdreven angst; maar ga slechts eenige 
jaren achteruit, stel u terug op het oogenblik, dat de Voor- 
zitter voor de eerste maal tot u zegde: 

„Meester .... gij hebt het woord ," en gij zult aanstonds 
begrijpen, aan welke benauwdheid ik toen leed. 



Er waren vele zaken op 't vredegerecht. 

Ik hoorde tot twee, vijf, tien en vijftien frank boete ver- 
oordeelen. Schommelmeiden, die hare assche op de straat 
hadden geworpen, zonder de vuilniskar af te wachten, — 
straatjongens, die de bel van den kruidenier hadden afge- 
trokken, — logementhouders, die de reizigers niet hadden 
opgeschreven, — herbergiers, die hunne nachtelijke bezoekers 
niet aan de deur hadden gezet, — jongelieden eindelijk, die 
hunne schoone stemmen bij het dichterlijk maanlicht hadden 
laten hooren, en geheel verwonderd stonden te vernemen, 
dat nachtgedruisch onder art. 479 valt, en zij er tusschen 
zaten overeenkomstig de wet. De gelegenheid werd ook te baat 
genomen om drie , vier arme drommels naar het bedelaarshuis 
te zenden, omdat zij de hand hadden uitgestoken in plaats 
van van honger te sterven, dit ook overeenkomstig de wet. 

Niemand werd vrijgesproken. — Onheilspellend voorteeken ! 
Ik voelde mijn pleidooi verdwijnen woord voor woord. 

Het geduchte oogenblik naderde. 

Een mager heerschap met langwerpig gezicht, grooten 
neus en scherpe kin, die soms „sifence" riep en altijd door 
in twee geplooid bij de stoof zat, sprong op eens recht en 
kreet uit al zijne kracht: 

„Het openbaar ministerie tegen Plus en Stuyck. De getuigen 
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moeten uitgaan. Silencel" viel weder in twee; en verdween 
achter de gegoten kachel. 

De Heer Vrederechter verzocht ons plaats te nemen aan 
de groene tafel, terwijl Plus en Stuyck zich nederzetten op 
het „ezelsbanksken", gelijk het volk in zijne schilderachtige 
taal de zitplaats der betichten noemt. 

Nadat men vastgesteld had, dat nummer een wel en 
degelijk Celestina Plus was, en nummer twee aan den naam 
van Cornelia Stuyck beantwoordde , zegde de rechter : „Huis- 
sier, de getuigen." De springveer van bij de kachel sprong 
los en riep: „Joanna Poèèemiers . . . . silence!" 

Joanne Possemiers werd opgevolgd door vijf, zes andere ge- 
tuigen , die volgens gewoonte de zaak wat meer verdonkerden. 

Zonderling verschijnsel. Al de getuigen, die Plus deed 
opkomen, zwoeren dat zij Stuyck hadden hooren roepen: 
„venijnig serpent", maar dat Plus zou gezegd hebben: „otter 
of negemassy", zie, daar wisten zij geen woord van, terwijl 
de getuigen van mijne cliënte integendeel goed en klaar de 
scheldwoorden van Plus hadden onthouden, maar van 't geen 
Stuyck zou moeten gezegd hebben, geene enkele letter 
hadden opgevat. 

Schoon thema voor eenen advocaat! 

De verdediger van Juffrouw Plus, een oude pleiter, wist 
er redelijk partij uit te trekken. 

Hij keek mij vlak in de oogen , wierp eenen minachtenden 
blik op mijne arme cliënte, en zijnen rechterarm plechtig 
vooruitstekend, begon hij Plus af te schilderen als eenen 
engel van goedheid en zoetaardigheid , miskend, achtervolgd, 
onderdrukt en gepijnigd door eene helleveeg, wier hatelijken 
naam hij niet wilde noemen, maar die weldra de straf zoude 
ontvangen voor ondeugd en snoodheid bestemd. 

Hij onderzocht de waarde van elke verklaring en eindigde 
met aan den rechter dit geducht dilemma te stellen: 

Of de getuigen van Plus zijn eerlijke lieden, hun is geloof 
verschuldigd en Plus is onnoozel, — of het zijn valsche 
getuigen, en dat de wetten hen dan treffen. 

„Kiest tusschen beiden," riep hij uit, „onderzoekt, weegt 
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en wikt. Hier brave, beproefde menschen, wier verklaringen 
den stempel dragen van waarheid en oprechtheid, ginds 
de aarzelingen en de verzwijgingen van partijdigheid en 
kwade trouw." 

Ik wist niet meer, waar ik stond. Die gebaren, die groote 
woorden hadden mij overbluft. 

Mijn pleidooi had ik nochtans zoo goed voorbereid ! 't Was 
verdeeld in drie punten volgens al de regels van de kunst. 

Het bevatte eene vleiende inleiding, eene boeiende vertelling, 
een treffend slot; doch inleiding, vertelling en slot, alles was 
mij ontvlogen. Toch ging ik maar voort, sprong van den os 
op den ezel, van Plus op Stuyck van Stuyck op Possemiers, 
van Possemiers op de andere getuigen, tot mij eindelijk de 
gebroken woorden bleven hangen in den mond. 

Ik verwachtte mij aan eene vreeselrjke ontknooping. Doch 
de rechter herstelde het evenwicht. 

„Plus en Stuyck", riep hij uit , „ieder zeven frank boete en 
de kosten ... 't Is gedaan; huissier, roep eene andere zaak." 

Zoo hakte hij het dilemma van mijnen achtbaren confrater 
door en sloeg zonder twijfel den nagel op den kop. 

„De straf is streng", zegde ik tot mijne cliënte, toen wij 
met gebogen hoofd de rechtzaal verlieten. 

— „Gij hebt toch uw best gedaan," antwoordde mij de 
goede vrouw, — ik zou haar wel omhelsd hebben — „gij 
hebt wel eens zoo lang gepleit als de andere advocaat." 

't Is waar, we hadden Fransch gesproken. De twee betich- 
ten hadden met open mond onze bewegingen gevolgd , en bij 
gebrek aan iets anders, beoordeelden zij de pleitredenen van 
hare verdedigers volgens het uur, gelijk men den metser 
betaalt per schoft of de stof meet met de el. 

Er zal nog veel tijd verloopen, eer men aan vele jonge 
advocaten zal wijs maken, dat zij beter zouden doen in 
H Vlacmsch te pleiten! 

(Uit: Ernest Staas). 



SIMON GORTER. 

(1838—1871). 
VAN PARIJS NAAR ARCACHON. 

Over Orleans, Tours, Poitiers, Angoulême en Bordeaux 
vervolgde ik mijn weg. Welk een overgang van het schit- 
terende, groote Parijs op het doodsche Orleans, dat met zijne 
vuile straten, zijne twee of drie mislukte standheelden van 
Jeanne d' Are en ondanks zijne fraaie hoofdkerk, het niet verder 
schijnt te kunnen hrengen, dan dat het zich op den oever 
der Loire ligt te vervelen. Of speelt mij hier mijne eigene 
verbeelding parten? Breng ik de verveling, die na het zien 
van de hoofdstad deze verzameling van ledige pleinen en 
kleinsteedsche straten in mij wekt, op haar zelve over? Hier 
kan ik den schrik en de spottende minachting voelen, die de 
Parijzenaar legt in zijn: „la province! Qa sent la province!" — 
Hoe gelukkig dat ook in dorre streken beken vloeien, rozen 
bloeien, dat ook in de vlakke velden der verveling nu en 
dan het fluitje van de locomotief weerklinkt. Fluit, fluit, 
trouw stoompaard! en ren met onzen volgzamen trein naar 
lachender streken. Want een lachend landschap is het, waar- 
over gij het oog laat weiden, wanneer gij vooitspoedt langs 
den rechteroever der Loire, wier kalmen loop gij het thans 
niet zoudt aanzien, dat zij soms zulke vernielende uitstapjes 
buiten hare bedding maken kan. Glooiende heuvelrijen, met 
groene wijngaarden beplant, loopen aan weerskanten van u 
voort. Hier en daar kijkt een wit kasteel tusschen het geboomte 
uit; een toren waagt zich op den rand eener rots; een dorpje 
is tegen eene steenachtige helling aangeworpen. De natuur is 
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in dit gedeelte van la belle France nimmer indrukwekkend, 
majestueus, wild of grootsch, zelden trotscb , maar doorgaans 
lachend en liefelijk schoon. Hier en daar steekt de rotsachtige 
ondergrond zijne gladde zijden of zijn bruinen rug door den 
bodem heen; ginds houwt men den blankgelen bouwsteen 
uit de groeve ; — maar bijna overal beeft eene milde natuur 
alle hoeken afgerond en verborgen onder struikgewas, gras 
of aarde, en elke voet gronds is zorgvuldig bebouwd. Plotse- 
ling, bij het stilhouden van den trein, ziet gij in eene plooi 
van de grauwe rots twee reuzen: een enorm kasteel, dat op 
één kolossalen vierkanten toren gelijkt, en eene oude kerk. 
Twee reuzen 1 Hoe kalm staan zij daar in hunne grijze majes- 
teit. Zij schijnen een deel van het rotsgevaarte te wezen, 
dat hen omringt, en even onbewogen, met een stillen glim- 
lach in de verweerde rimpels van hun gelaat, neder te zien 
op het woelen en jagen van die dwergen van menschen, 
waarvan het eene geslacht vóór en het andere na zich aan 
hun voet verdringt. Dat kasteel — eens de residentie van 
koningen en het tooneel van menige gruweldaad, die oude 
kerk en die nieuwe blinkende woningen zijn Blois. Maar weer 
fluit de locomotief, die tot mijmeren tijd en lust heeft noch 
laat, en weer gaat het door lachende heuvelen en dalen verder. 
Doch wie te Tours kwam, zou wenschen, dat het maar 
niet, maar nimmer weer „verder" ging. Hier zou de pelgrim 
zijn staf willen neerleggen. In dit liefelijke oord zou hij den 
vrede wenschen in te ademen, waarvan de ruischende stroom 
en het groene dal vertellen. Onder deze wijngaarden zou hij 
begeeren te sterven. Na eene wandeling bergopwaarts, door 
eene luchtige, breede straat, langs huizen waaruit eene onge- 
meene zindelijkheid een Hollandsch oog weldadig tegenblinkt, 
komt gij op een breed plein, hier met bloemperken, ginds 
met schaduwrijke boomen beplant, en houdt voor een gedenk- 
teeken stil. Gij hadt minder liefelijk oord voor uwe stand- 
beeldenmijmeringen kunnen uitkiezen, René Descartesl Het 
leven is zeer zoet, o wijsgeer. Het is zoo zoet, dat wij, gewone 
stervelingen, ons in gemoede overtuigd houden: gij moet 
wel van den beginne af geweten hebben, dat gij al de 



300 

liefelijke realiteiten, door u ter voordeur uitgeworpen, door 
een achterpoortje weer zoudt kunnen binnenhalen, eer gij 
het waagdet aan alles te twijfelen en niets over te houden 
dan uw ik. Het leven is zoo zoet, dat wij, met het warme 
bloed in onze aderen nog bruisende, met een liedje op de 
lippen, met een ongelooflijken trek om onder scherts en lach 
op de schoone aarde te huppelen, die ons nog draagt, en 
met goeden eetlust eiken middag, weinig sympathie kunnen 
gevoelen voor uw roemrijk standbeelden-bestaan. Het lacht 
ons niet toe — al maakt het een behoorlijken indruk op 
onze gevoelige zielen — dag en nacht , jaar uit , jaar in , gelijk 
gij , terwijl de regen een groene streep vuil naast uw neus 
trekt, de steenen vuist met mannelijke kloekheid tegen de 
steenen borst te drukken en op de steenen lippen een onver- 
anderlijk woord te dragen, al is het ook zoo grootsch en beroemd 
als uw: Cogito, ergo mm. (Ik denk, zoo ben ik dan). Maar 
zoo ergens uw lot ons benijdbaar schijnen kon, het zou hier 
zijn. Gij staat in de zuivere zachte lucht, te midden van 
heesters en planten, die de wintermaand nog niet geheel 
heeft kunnen berooven van tooi en bloei, of die reeds tot 
nieuwen bladerenrijkdom en nieuwe kleurenpracht zich toe- 
rusten. Aan uw voet wemelt het van wandelaars. Gij ziet den 
grijsaard rusten en mijmeren; gij luistert de verliefde beuzel- 
praat af van de minnende paren , die hier bij voorkeur moeten 
dwalen; om u heen speelt een altoos jong en blij geslacht 
van bloeiende kinderen. Van uw verheven standplaats ziet 
gij over het muurtje heen , dat plein en wandelplaats en kade 
omzoomt, neer in de Loire, die diep, zeer diep beneden u 
de blanke wateren in hare bedding voortjaagt. De jongens 
leunen over de borstwering, gelijk gij het hunne vaders en 
grootvaders in hunne jeugd hebt zien doen, en werpen, 
evenals zij, de steentjes en schelpjes in den stroom. Wasch- 
vrouwen in hare schuiten spoelen met roode armen het blanke 
linnen uit. Als uw steenen oog lang genoeg op de frissche 
rustelooze wateren gestaard heeft, dan moet het nimmer 
moede worden den anderen oever op te klimmen en ver, 
zeer ver te volgen. Met altoos nieuw genot moet het rusten 
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op de blanke huisjes en villa's die op de heuvelenterrassen 
tegenover u uit boom en wijngaard kijken. Met onverminder- 
den lust moet het de wegen en voetpaden volgen, die door 
het geboomte slingeren, en als het voor de duizendste maal 
verrukt is over het wijd verschiet van zooveel schoons, eene 
golvende zee van liefelijkheid en vruchtbaarheid, dan moet 
in uw steenen hoofd wel de dankbare gedachte rijpen, hoe 
goed het is, dat er nog iets anders bestaat dan ego, ik. 

Poitiers is eene oude stad. Daar had ik met onzen vriend, 
den kenner en hoogschatter van kerkelijke oudheden, willen 
wandelen, overgelukkig als ik aan zijne zijde de rol van 
leerling en hoorder vervullen mocht! Nu schoot mij niets 
anders over dan, de oogen van het lichaam en de venster- 
luiken van natuurlijk verstand en smaak zoo wijd mogelijk 
openzettende, rond te dolen. Er was eene hoofdkerk, waarvan 
de diepe portalen vol Gotisch beeldhouwwerk even zoovele 
kunstzalen schenen te zijn. Er stond eene andere op de markt, 
die van den grond af tot aan den top over de geheele breedte 
van den gevel met figuren en beeldjes was bedekt. Tegen de 
helling der rots hing eene derde, half boven, half onder den 
grond, wie men het aanzag, dat voor hare muren en gewel- 
ven ten minste drie geslachten van geloovigen hunne steenen, 
hunnen smaak en hunne begrippen hadden aangedragen. 
Hier rees een vlakke, hechte muur, zonder versierselen of 
nissen, in Puriteinsche strengheid op; gindsche af deeling 
toonde in spichtige spitsbogen den kleurenrijkdom van haar 
geschilderd glaswerk. Het meest trok mij het oudste gedeelte 
aan, in Byzantijnschen stijl opgetrokken. 

Te Poitiers is het moeielijk, wat u in het overige Frankrijk 
zeer gemakkelijk valt, u voor te stellen, dat gij u in het 
vaderland van Voltaire bevindt. Daar schijnt in de stille 
kerken, in haar statige voorportalen, waar oude vrouwen 
bedelen of u met hare koopwaar van rozenkransen, heiligen- 
beeldjes en waskaarsen omzwermen, geen gerucht uit de 
moderne wereld door te dringen. Daar fluisteren nog de 
geesten der middeleeuwen. Daar knarsen geen vliegende rade- 
ren onzer industriëele beschaving — en het fluiten van den 
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trein, die aan den voet dezer stad voorbijsuist, schijnt wel 
uit eene andere wereld te komen. 

Niet minder schoon gelegen, maar van een geheel ander 
voorkomen, is Angoulême. Langs den rijweg zig-zagsgewijze 
naar boven gestegen, was 't mij een genot, de oude, nu ten 
deele in wandel wegen veranderde bolwerken rond te wandelen, 
die om rug en zijden dezer grijze , maar vroolijke stad op den 
uitersten rand der steile rots zijn aangelegd. Ik leunde over 
den half verweerden muur en keek in de diepte, waar de 
Charente schuimt; ik liet mijne oogen weiden over de heer- 
lijke vallei, waarin zij stroomt, en genoot vergezichten , waar- 
op gij wenschen zoudt den gansenen langen dag te staren. 
Maar toen ook verzocht ik, en werd mij met echt Fransche 
voorkomendheid van den eigenaar de vergunning gegeven, 
om eene der papierfabrieken te bezichtigen, die de voorname 
bron zijn van het nieuwe , vroolijke leven , dat door de straten 
van het welvarende stadje bruist. Netheid, werkzaamheid, 
drukte omringden mij. Ik was te midden der zonen van onze 
eeuw, die te kerk gaat, maar ook fabrieken bouwt en stoom- 
machines drijft. Ik kon niet nalaten, die zwermen luie, 
onzindelijke en onbeschaamde vrouwspersonen aan de kerk- 
portalen van het doodsche Poitiers, terende op de milddadig- 
heid der vromen, in mijne verbeelding naast het werkvolk 
van de fabriek der Heeren Roche Frères te plaatsen. Hoe 
vrij en ongedwongen was de lach , die er over al de aange- 
zichten gleed, als de patroon met den vreemdeling eene 
werkplaats of zolder binnentrad. Welk een blos op de wan- 
gen, welk een glans van tevredenheid, en hoe wedijverden 
die scharen van vrouwen en meisjes in reinheid en netheid 
met het blanke postpapier, dat zij door hare vlugge vingeren 
lieten glijden. Ik behoef u niet te zeggen, naar welke zijde 
de schaal van mijn oordeel overhelde. 

De verrassing, die ik ondervond, toen in het koffiehuis op 
de markt de eigenaar en houder mij in het Hollandsen toe- 
sprak — (de man had met echt speurhondeninstinkt, dat 
hij in een Haagsch hotel tot een hoogen graad van fijnheid 
scheen ontwikkeld te hebben , mijn landaard ontdekt) — was 
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groot, maar grooter was mijne verwondering, die tot verbazing 
klom , toen ik op een van Angoulêmes pleinen een bruidstoet 
tegenkwam. Voorop ging , aan de hand van haren bruidegom > 
de bruid , in wit mousseline gekleed , met ontbloote armen , 
zonder mantel of shawl en zonder eenig ander deksel op de 
zwarte haren, dan een krans van bloemen. Haar volgden de 
speelnooten in het wit of rosé , met vele bloemen en strikken 
uitgedost, maar door hoed noch mantel beschermd. Wij 
hadden toen den 21 8ten December, en in het lieve vaderland 
deed men zijn best, om de bloemen van de ruiten te stoken. 
Van Bordeaux, het ruime en breedgebouwde Bordeaux, 
met zijne trotsche bruggen, met zijne kaden langs de van 
schepen en stoombooten wemelende Garonne, met zijne uit- 
gestrekte pleinen, zijne weergêiooze Quinconces *) en zijn 
prachtigen publieken tuin in het midden zijner stoffige 
bedrijvigheid, met zijn beroemd theater en fraaie winkels — 
(waaronder men echter niet, dan na lang zoeken, een boek- 
winkel aantreft) — van Bordeaux gaat de reis naar Arcachon 
door een eentonig landschap. Gedurende de anderhalf uur,, 
die gij voor het raam van uwen spoorwagen zit uit te kijken > 
dwaalt uw oog van somber dennenbosch naar heidevlakte, 
van het ver verschiet der bruine hei naar donker dennenwoud» 
Een enkel klein dorpje geeft slechts nu en dan eenige afwis- 
seling aan het tooneel, en gij zijt blijde, wanneer gij eene 
kudde schapen ontwaart, door een der herders van de Landes, 
in een schapenvacht gekleed en op hooge stelten voortstap- 
pende, gehoed. Maar vooral zijt gij het, wanneer gij, na het 
vale, platte en naargeestige La Teste voorbij- en de laatste 
rij van heuvelen en dennen doorgespoord te zijn, afstapt in 
het nette stationsgebouw van Arcachon. 

(Uit: Arcachon). 



*) Boomplantingen in den vorm eener vijf op dobbelsteenen (.•.)• 



JUSTUS VAN MAURIK 



(geb. 1846). 



HEIN DE KRUIER. 



Mij dunkt, ik zie hem nog, onzen ouden kruier Hein. 
'k Heb hem dan ook jaren gekend, eerst toen ik nog kind 
was en hij mij nu en dan van school haalde. 

Hoe gewichtig klonk mij dan zijn grove stem in de ooren , 
als ik, dartel en speelsch als ik was, de vermaning kreeg: 
„Jongeheer! hou je fatsoen op straat, anders — " 
Dat „anders" hield zooveel in, werd op zulk een bepaalden 
toon geuit, dat ik, met een ietwat schuwen blik op mijn 
geleider, dadelijk op 't pad der deugd terugkeerde. 

Ik koesterde zonder eenigen twijfel een zekeren eerbied 
voor Hein, want reeds in mijn prilste jeugd was het de 
kruier, die gehaald zou worden om mij tot kalmte te brengen, 
wanneer ik het bij moeder te bont maakte. Ik was doodsbang 
voor het schrikkelijke dreigement, dat hij mij in zijne kelder- 
woning zou opsluiten en ik tusschen den kruiwagen en de 
touwen met blok enz. zou moeten vertoeven, 't Bordje met 
't opschrift: 



Hein de Kruier klopt tapeiten en brengd 
dekens naar de volmolen 



dat boven zijn deur hing, scheen mij in die jaren, toen ik 
de kunst van lezen nog niet machtig was , als 't ware het 
uithangbord van een Verbeterhuis voor stoute kinderen. 
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Hein was bepaald het echte type van een Amsterdam schen 
kruier. Al zou men hem in 't fijnste lakensch pak hebben 
gestoken, zijn pokdalig gelaat en 't rossige haar, dat, in twee 
stijve lokken langs de slapen gelegd , een stompen hoek vormde 
met de kort geknipte, kleine bakkebaardjes , de versiersels 
zijner wangen, waren zóó typisch, dat ze dadelijk aan een 
elk zouden hebben verraden, dat ze aan „Hein den kruier" 
toebehoorden. 

'k Zie hem in den geest nog vóór mij , als hij , met de kleine , 
schrandere oogjes pinkend en knippend, stond te luisteren, 
wanneer ik hem in later jaren een boodschap opdroeg. 

„Heb je mij begrepen, Hein?" was gewoonlijk mijn vraag 
aan 't slot eener opdracht. 

„Accoord, meneer!" klonk dan even geregeld zijn ant- 
woord, terwijl hij de versnapering, die hij gemeenlijk in zijn 
linkerwang verborg, heen en weer schoof , en het hennepzeel, 
dat onafscheidelijk van zijn wit linnen kiel scheen, met een 
beweging der schouders ophaalde. 

Wanneer Hein „Accoord, meneer!" zei, was het zeker, 
dat de boodschap, die ge hem gegeven hadt, in orde kwam. 
Zijn „Accoord, meneer!" was voor hem het summum van 
begrip. Veel woorden gebruikte hij nooit; daarvoor had de 
man 't ook in waarheid te druk , want van den ochtend tot 
den avond was hij in 't getouw, en babbelen was zijn 
zwak niet. 

Een enkele maal herinner ik mij, dat hij eens op zijn 
praatstoel kwam, dat wil zeggen zittend op de kruk van 
zijne kar, terwijl hij wachtte op 't aflaten van de wasch, 
die hij weg moest brengen. 

„Weet uwé wel, meneer," zei Hein toen, „dat u uit mijn 
sigarenpijpje je eerste sigaar hebt gerookt; je woudt 't absoluut 
van me leenen. Och! je was toen ook pas tien jaren en een 
ondeugende strop. Halfweg je sigaar had u je bekomst, en 
toen heb ik ze verder gerookt; 't was zonde om 't eindje weg 
te gooien." 

'k Lachte om die herinnering uit mijne kindsheid en dacht 
bij me zelf, dat ik toch wel iets meer kieskeurig was gewor- 

nuiJSER en van goor. II. 2e druk. 20 
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den; ja! eene lichte huivering voer mij door de leden, toen 
ik Heins breeden mond beschouwde en in de hoekjes er van 
de sporen der versnapering opmerkte. Eéne zaak is zeker: ik 
ben later jaren nooit weer zoo intiem met mijn kruier geweest. 
Toch heb ik hem voor verschillende gevallen noodig gehad 
en blijken van zijne beproefde trouw ondervonden. 

Eerlijk was Hein, zonder eenigen twijfel, ten minste wat 
geld betrof. Ge kondet hem gerust elke som ter incasseering 
toevertrouwen, en 't was zijn trots, dat hij van zich zei ven 
kon zeggen, dat hij „als de Bank" was. 

Wanneer hij uwe quitantie in zijne groote zwartlederen 
portefeulle met breed koperen slot had gedaan en 't door 
lang gebruik vettig glanzend touwtje er driemaal om heen 
had gewonden, werd een en ander tusschen zijn boezeroen 
en baaien borstrok gestoken en was daar zoo zeker geborgen 
als in uw eigen brandkast 't Zou hem nooit zijn ingevallen, 
het gewichtig document af te geven, vóór hij 't geld er 
voor had nageteld en in ontvangst genomen; „vooruit of 
gelijk oversteken, dat 's maar de baas", placht hij te 
zeggen. 

Kwam hij op 't kantoor „afdragen", dan nam hij eerst 
zijne pet af, lei die op 't tafeltje, zijne portefeuille er naast, 
en dan dolf hij uit de ontzaglijke diepte zijner broekzakken 
de grijze geldzakjes op, waarin hij „de specie" meedroeg. 

De banknoten, die hij ontvangen had, lei hij alle zóó op 
tafel, dat ze telkens ƒ 100 uitmaakten, op of naast elkaar; 
dan 't geld er onder, dermate gerangschikt, dat iedere rij 
ƒ 10 bedroeg. 

„Dat telt gemakkelijk, weet uwé." 

Zei Hein dan , na een paar malen met zijne grove , vereelte 
vingers de bankjes en muntstukken te hebben geordend en 
bevoeld: „In orde", dan ontbrak er ook geen halve cent 
aan en zette hij zijn pet weer op bij 't stereotiepe : „Zater- 
dag met 'tbriefje? — Morgen, meneer!" 

Dat briefje van Hein was gewoonlijk eene calligraphische 
cacographie; ik heb er dikwijls heimelijk om gelachen, als 
ik, die hieroglyphen ontcijferend, las: 
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12 Nov. De jongejuffrouw gehaalt en aangekleet , 25 cents , 

't geen beduiden moest, dat hij mijne zuster van een of 
ander partijtje had gehaald en zich als „heer" d.w.z. meteen 
hoed op en een duffelsche jas over zijn boezeroen, had aan- 
gekleed; „niet aangekleed" kostte 10 cents minder. 

Was het na middernacht geweest, dan voegde hij de woor- 
den „nachtwerk gedaan" er bij en berekende dubbel tarief. 
Ik herinner mij nog een rekenkunstig voorstel van Hein, 
waarbij hij tot de slotsom kwam , dat 't bijzijn eener dame 
10 cents last was. 't Briefje luidde als volgt: 

18 Oct. De jonge juffrouw van een selet 1 ) gehaalt, 25 cents. 
24 Oct. De jonge juffrouw van een dito gehaalt, maar zij 
niet meegegaan, 15 cents. 

Ergo was „de jonge juffrouw" 10 cent last. Ter opheldering 
diene, dat de dame in quaestie den kruier had teruggezon- 
den, omdat zij door een der heeren naar huis zou worden 
begeleid. 

Hoe dikwijls ik op zijn briefje gelezen heb: 

voor UEd. 2 uren te hebben geklapt, 40 cents 

weet ik niet meer, want 's winters was Hein het, die onze 
cokes klein klopte, en niemand deed het beter. 

Afgescheiden van 's mans geringe kennis der schrijfkunst 
en grammatica, was „de kruier" in menig geval de vraag- 
baak van velen, want wat hem aan ontwikkeling ontbrak, 
vergoedde zijn stalen geheugen honderdvoudig. 

Niemand dan hij kon u zóó goed informeeren omtrent de 
soliditeit van dezen of genen, met wien ge te doen hadt, — 
daarin zocht hij zijne evenknie! 

Antwoordde hij op \iwe vraag : „Hein ! hoe is die of die 
van betalen ?" met een zuur gezicht en zacht fluiten tusschen 
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de gespitste lippen, dan beduidde dat zooveel als: „Voor- 
zichtigheid is aan te bevelen." 

Trok hij zijn stompen neus scheef, terwijl hij 't hoofd be- 
denkelijk schudde, dan was het met den cliënt een graadje 
erger; maar uitte Hein 't woord „afblijven", gevoegd bij 
eene afwerende beweging der linkerhand , dan zou 't onver- 
antwoordelijk geweest zijn, den persoon in quaestie krediet 
te verleenen. 

Stak bij daarentegen zijn lippen vooruit, terwijl hij, zijne 
„versnapering" verschuivend, met de oogen knipte en een 
paar malen knikte, dan beteekende dat: „de man is redelijk 
goed." 

Zijne mimische bekwaamheid bereikte evenwel het toppunt, 
wanneer hij wilde aanduiden: „heel goed van betalen." 

In dat geval trok hij zijne rosse wenkbrauwen omhoog, 
lachte witjes en maakte met de rechterhand de beweging 
van geld tellen, terwijl hij tusschen de lippen „Prrrt!" zei. 

„Puik soliede" vertolkte hij eenvoudig door zijn geliefkoosd 
„als de Bank." 

Hein wist alles uit de buurt; hij was om zoo te zeggen, 
't factotum er van. Hoe laat mevrouw Van Spankeren beval- 
len was, wanneer „de meester" was gehaald, — om welken 
tijd de oude heer Blommers het had afgelegd , — op welken 
dag en welk uur de jongejuffrouwen Pijl gingen trouwen , — 
wanneer de familie Van Uyen naar buiten ging, niemand 
zou 't u beter hebben kunnen zeggen dan hij. Immers bij al 
die voorvallen zou hij iets te doen krijgen, of had hij iets 
te doen gehad. 

Aan de omstandigheid, dat „Hein de kruier", als het er 
op aankwam, de bescheidenheid in persoon was, dankte 
menige familie het, dat hare chronique scandaleuse niet 
bekend werd. 

Hein was in waarheid een man, dien men vertrouwen kon. 
Hij zag alles zonder te zien, hoorde van alles zonder te 
hooren, en hoewel hij een mond had voor twee, was hij 
stom als 'tnoodig bleek. 

Met 't zegel des geheims op de lippen bracht hij de meest 
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intieme boodschappen over. Bestellingen van den allerteeder- 
sten aard werden door hem met etoïcijnsche kalmte verricht. 

Als hij gewild had, zou hij heel wat hebben kunnen vertellen, 
maar „daar niet van", zei Hein, „dicht als een pot, 
'tregedeert mijn niet wat een ander doet; — of 
meneer zus of zoo er.stiekem 'tzijne van neemt, 
dat is zijn zaak; dat ik m'n boodschappen goed 
voor hem doe, is mijn zaak; en als zijn vrouw en 
hij er woorden over hebben, is 't hun zaak." 

Met Sint-Nicolaas doorstond 's mans stilzwijgendheid een 
geduchte proef, want ontelbare pakjes gingen door zijne 
handen en onveranderlijk luidde zijn antwoord, wanneer de 
eene of andere dienstmeid, die hem kende, nieuwsgierig 
vertrouwelijk vroeg: 

„Zeg, Hein, zanik nou maar niet: van wie komt het?" 

„Compelement en de andere helft is net zoo." 

Bij ons aan huis bracht Hein steevast eiken 5 en December, 
tusschen 7 en 8 uren 's avonds, een toegeknoopten rood- 
katoenen zakdoek, met de groetenis van Sinterklaas. Die 
zakdoek hield even steevast in: „een gerookten paling voor 
meneer, een taai-taai vrijer voor de jongejuflrouw en een 
dito vrijster voor den jongenheer." 

„Omdat meneer zoo'n goeie klant is," — 't was eene 
soort van jaarlijksche schatting aan zijne clientèle, ze lei 
hem echter geen windeieren, want op 6 December kwam de 
pseudo Sint-Nicolaas geregeld den rooden zakdoek terughalen, 
die hem altijd benevens een rijksdaalder werd overhandigd, 
eene omstandigheid, die hem telken jare, terwijl hij het geld 
opstak, de woorden ontlokte: „Dat 't daarom waarachtig 
niet te doen was geweest, maar dat hij toch vrien- 
delijk dankbaar bleef." 

Over 't geheel genomen was Hein met iedereen goede 
vrienden , elkeen mocht hem , en hij kon een ieder lijden. 
Alleen aan de dienaren van de Heilige Hermandad had hij 
het land. De politie was hem dikwijls een doorn in 't oog. 
„Ze weten niet, wat een mensch toekomt en ze 
handelen toesjoers willekeurig!" die klacht uitte hij 
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gedurig, wanneer hij voor een of ander klein vergrijp, zooals 
't rijden over de kleine steentjes, 't laten staan van zijn kar 
aan den walkant enz. bekeurd werd. Eenmaal ging hij zelfs 
een dag zitten; 't was in den slappen tijd, en zijne vrouw 
kon 't dien dag alleen wel af. Drie gulden betalen, 
omdat ik geheschen heb zonder „van onderen" te 
roepen, heb je 'tooit zoo zout gegeten?" zei hij met 
een kleur van verontwaardiging , terwijl hij 't zitten boven 
't betalen verkoos. Overigens kwam hij weinig met de politie 
in aanraking; zijn stelregel was: „Hou je er zoo weinig 
mogelijk mee op, want 't loopt toch altijd op kat- 
jesspul uit." 

(Uit: Met €n achten). 
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schrijvers der 19e eeuw 2de druk - 1,25 

J. L. Ph. Duijser en G. A. C. van Goor, Taalcursus voor 
de lagere school ter perse 

J. L. Ph. Duijser en H. W. Groeneveld, Nederlandsche 
Lectuur, Proza en Poëzie, I. . - 0,60 

J. L. Ph. Duijser en H. W. Groeneveld, Nederlandsche 
Lectuur, Proza en Poëzie, II - 0,75 

J. L. Ph. Duijser en L. De Vries, De studie van het 
Nederlandsen. Vragen en aant. over Taal-, Stijl- en 
Letterkunde. Inzonderheid voor onderwijzers, geb. - 1,90 
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